情人無淚(6)_張小嫻

六

　　他躲入被褥裡，成天在睡覺，把生活都睡掉了。假使可以，他想把青春虛妄的日子都睡掉。他想起同學那張肺部花痕斑斑的X光片。他徐宏志，現在才拿到屬於他自己那張好不了多少的肺部X光片。他有點恨她，也恨所有的女人。他的愛可以被浪擲，卻受不了輕蔑。她可以拒絕他的愛，卻無權這樣踐踏他的尊嚴。

　　可惡的是，受了這種深深的傷害，他竟然還是無法不去想她。這是報應吧？遇上了她，他天真地以為可以從一種難以承受的生活渡到另一種生活，卻把自己渡向了羞辱。

　　現在，他只想睡覺。他要用睡眠來墮落，希望自己更墮落下去，就像她出現之前那樣。他不知道這樣睡了多少天，直到門外響起一個聲音：

　　「徐宏志，有人來找你。」

　　他懶懶散散地爬出被褥去開門。

　　那個來通傳的同學已經走開了。他看到自己的父親站在那裡。

　　為什麼父親偏偏在他最糟糕的時刻來到？他睡眼惺忪，蓬頭垢面，鬍子已經幾天沒刮了，一身衣服邋邋遢遢的。

　　徐文浩看到兒子那個模樣，沉下了臉，卻又努力裝出一個寬容的神情。他兒子擁有像他一樣的眼睛，性格卻太不像他了。他希望他的兒子能夠堅強一點，別那麼脆弱。

　　「爸。」徐宏志怯怯地喚了一聲，然後拉了一把椅子給他。

　　徐文浩身上散發著一種他兒子沒有的威嚴和氣度。他穿著一套剪裁一流的深灰色薄絨西裝，襯上深藍色暗花絲質領帶和一雙玫瑰金袖扣，低調但很講究。他五十七歲了，看得出二十年前是個挺拔英俊的男子。二十年後，雖然添了一頭灰發，臉上也留下了光陰的痕跡，風度卻依然不凡。他的眼神冷漠而銳利，好像什麼都不關心，也好像沒有什麼事情能瞞得過他。他是那樣令人難以親近，把自己變成了一個寂寞的男人。

　　他一邊坐到椅子裡一邊跟兒子說：

　　「沒去上課嗎？」語氣像是責備而不是關心。

　　徐宏志站在父親跟前，低著頭說：

　　「今天有點不舒服。」

　　「有去見醫生嗎？」不像問候，反而像是審問。

　　「我自己吃了藥，已經好多了。」他心不在焉地說。

　　一陣沉默在父子之間緩緩流動。徐文浩留意到一本畫展的場刊躺在亂糟糟的書桌上，翻開了的那一頁吸引著他。那一頁登了蘇明慧的畫。

　　他拿起來看了看，說：

　　「這張畫還可以。是學生的作品吧？」

　　徐宏志很詫異他父親對這張畫的評價。父親是個十分挑剔的人，他說還可以，已經是給了很高的分數。

　　雖然他心裡仍然恨蘇明慧，為了跟父親抗爭，他偏要說：

　　「我覺得很不錯。」

　　徐文浩知道兒子是故意跟他作對的。有時候，他不瞭解他兒子。他所有的男子氣概似乎只會用來反叛自己的父親。

　　「這一年，我知道你很難受。」他相信他能夠明白兒子的心情。

　　「也並不是。」徐宏志回答說。他不相信父親會明白他，既然如此，他寧可否定父親。

　　他感到兒子在拒絕他的幫助，也許他仍然因為他母親的事而恨他。

　　「劍橋醫學院的院長是我朋友，我剛剛捐了一筆錢給醫學院，你想不想去劍橋念醫科？用你前年的成績，應該沒問題。」

　　「爸，我喜歡這裡，而且，我想靠自己的能力。」他拒絕了父親。父親最後的一句話，使他突然意識到，他去年的成績，在一向驕傲的父親眼裡，是多麼的不長進，所以父親才想到把他送去英國，不讓他留在這裡丟人現眼。父親不會明白，分別並不在於此處或天涯。父親也永不會明瞭失敗的滋味。

　　徐文浩再一次給兒子拒絕之後，有些難過。他努力裝出不受打擊的樣子，站了起來，說：

　　「你吃了飯沒有？」他很想跟兒子吃頓飯，卻沒法直接說出來。

　　「我吃了。」他撒了個謊。

　　「那我走了。」他儘量不使自己顯得失望。

　　他偷偷松了一口氣，說：「我送你出去。」

　　「不用了，你休息一下吧。再見。」那一聲「再見」，不像是跟自己兒子說的，太客氣了。

　　徐文浩走出房間，下了樓梯。

　　徐宏志探頭出窗外，看到父親從宿舍走出來。家裡的車子在外面等他，司機為他打開車門，他上了車。

　　車子穿過漸深的暮色，消失在他的視線裡。他退回來，把窗關上。

　　那個唯一可以把他們拉近的人已經不在了。父親和他之間的距離，將來也只會更遙遠一些。

　　他溜到床上，把臉埋入枕頭，沉溺在他殘破的青春裡。

　　＊＊＊

　　劇社的人在大學裡派發新劇的宣傳單，每一張宣傳單都很有心思地夾著一朵野薑花。一個女生塞了一份給蘇明慧。她把它揣在懷裡，朝課室走去。

　　她選了課室裡靠窗的一個座位，把帶來的那本厚厚的書攤開在面前。那封信夾在書裡。

　　她用一塊橡皮小心地擦去信紙上的幾個手指印，又向信紙吹了一口氣，把上面的橡皮屑吹走，然後，她用手腕一下一下的把信紙熨平。

　　已經沒有轉回的餘地了，徐宏志心裡一定非常恨她。

　　她何嘗不恨他？

學達書庫(xuoda.com)