麵包樹上的女人(31)_張小嫻

三一

　　「犯了很多交通規則，幸而沒有給員警抓住。你是不是有幽閉恐懼症？」

　　「不，不是的，能載我到一個地方嗎？」

　　「你要去哪裡？」

　　「只是停留一會。」我說。

　　我請他把車子駛到林方文住所對面。二十樓的陽臺亮著燈，林方文一個人站在陽臺上喝啤酒，頭上戴著失戀的帽子，我頭一次，覺得他看來有點可憐。我不能回去，我想起他壓在費安娜身上，我便不能原諒他。忽然刮起一陣寒風，林方文的帽子被風從頭上吹走，在風中下墜，他在陽臺上消失，該是下來找帽子。

　　「我們走吧。」我跟徐起飛說。

　　那夜之後，徐起飛沒有找我，他大概知道我心裡有一個人。越接近除夕，我越荒涼，難道我要為一首歌跟林方文再走在一起？他從來不求我，不求我複合。我也許會回到他身邊，只要他開口，我會的。原來人的記憶有一個自動淨化系統，把不快的記憶洗掉，我好像漸漸覺得他和費安娜上床的事不是真實的。

　　光蕙跟孫維棟去歐洲度新年，因為光蕙捨不得自己付團費。迪之早就預訂我和她一起度除夕。

　　她最近抽煙抽得很凶，跟唱片公司的人，還一起抽過大麻。

　　除夕夜，我沒有收到林方文任何消息，失望演變成悲憤，我和迪之銳意打扮一番去參加她一位同事在的士高的派對。

　　迪之把我的臉塗得很白，和光管的顏色差不多，然後替我描上誇張的黑色眼線，我的兩隻眼睛好像給兩個黑色的括弧括著，她又替我塗上茄汁紅的口紅。我從來沒有化過這麼濃豔的妝。

　　「你現在才像一個女人，我是男人，看見你也會心動。」她說。

　　迪之穿了一套皮衣和皮裙子，上衣和裙子都繞著金鏈，三寸半高跟鞋的鞋頭也有一隻金色蝴蝶。一頭鬈曲的長髮伏在肩上。

　　「你去參加除夕派對，還是萬聖節派對？」我問她。

　　「也許今天晚上會找到男朋友嘛！」她充滿希望。

　　我穿了一對兩寸半的高跟鞋，那是我生平第一次穿高跟鞋。迪之步履如飛，我跟在後面，好辛苦才追上，沒有男人的除夕，真是折騰。

　　派對在蘭桂坊一間的士高舉行，除夕晚的蘭桂坊，擠滿了狂歡的男女，車子不能駛進去。穿上兩寸半高跟鞋徒步走上那段斜路於我是一件吃力的事，何況斜路的一邊是費安娜的畫廊？

　　「我忘了千年女妖的畫廊在哪一棟大廈。」迪之說。

　　「這一棟。」我指著酒吧對面的一棟舊樓，可是，一樓已經不是一間畫廊，而是一間賣上班女服的店子。

　　「為什麼會變成服裝店？」我有點意外。

　　「誰會買千年女妖的畫？也許結束營業了。」

　　的士高裡很擠人，派對的主人是迪之那間唱片公司的公關經理，是個很吃得開的中年女子。她熱情地招呼我和迪之，把我們安排坐在一群男女中間。他們都是單人匹馬來的，喝大量的酒。迪之跟其中一個剪平頭裝的男人猜枚，她每次都輸，喝了很多拔蘭地，那個男人常常藉故親近她，忽然又把手放在我的肩膊上，我突然覺得很可恥，他把我當成什麼女人？我不是到來找一個男人過夜的。我起來，把迪之拉走。

　　「我們要去哪裡？」她醉昏昏地問我。

　　「離開這裡。」我說。

　　平頭裝男人扶著迪之說：「我送你回家。」

　　迪之倚著他說：「好。」又跟我說：「有人送我們回去。」

　　「不。我們自己回去。」我從平頭裝手上搶回迪之。

　　我把迪之從的士高拉出來，已經十一時多，街上擠滿等待倒數的人群。

　　「我要回去喝酒。」迪之掙扎著，把我推開。

　　「不。不准回去。」我拉著她，她拼命反抗，混亂中，我推了她一把，誰知她站不穩，給我推倒在地上，頭撞在石級上，流了一灘血。

　　剛好有兩個巡邏警員經過，立即召救護車把迪之送去醫院。

　　迪之躺在擔架上，我很害怕她會死，我沒想過除夕會在一輛救護車上度過，而我即將成為殺死好朋友的兇手。

　　急症室的醫生替迪之敷好傷口，醫生說，她只是皮外傷，我如釋重負。她喝酒太多，醫生要她留院一天觀察。我陪迪之上病房，心裡很內疚。

　　「對不起，我不是故意推你的。」

　　「哼！如果破了相我才不原諒你。」

　　「我讓你推一下報仇。」我說。

　　「我們兩人除夕要在醫院度過，還不夠可憐嗎？」她苦笑，「你不要走，留下陪我。」

　　我們一同睡在狹窄的床上，互相取暖。迪之很快睡著了，護士說，醫院不准留宿，我替迪之蓋好被，離開病房。經過護士的工作間，兩個年輕女護正在收聽電臺廣播，時鐘指著午夜十二時，唱片騎師說：「這首新歌的填詞人，特別要求我們在一九八八年的除夕播這首國語歌，他想送給一個人，祝她新年快樂。」

　　「要多少場煙雨，
　　才有這一場煙雨，
　　要多少次偶遇，
　　才有這一次偶遇？
　　我倆是故事裡的人物，
　　抑或有了我倆，才有故事？
　　這一切的故事，是因為
　　我的怯懦，你的愚癡？
　　千年的等待，難道只為了等待一次緣盡，一次仳離？難道這年代，
　　真是一個屬於翅膀和水生根的年代？能漂的都漂走，能飛的都遠逝，
　　只有思念和忘懷，只有無奈和無奈——」

　　歌由一位臺灣男歌手唱出，迂回低沉，像我們的愛情，我身體發軟，蹲在地上，用雙手抱著自己的身體，才能冷靜下來。他已還我一首除夕之歌，我又還他什麼呢？

　　「這首歌很動聽啊，歌曲的名字是《煙雨》，今夜沒有煙雨。」女唱片騎師說。

　　「程韻。」

　　一個男人叫我，我抬頭看，是穿著白色醫生袍的徐起飛。

　　「你為什麼會在這裡？」

　　「有朋友受了傷，我陪她入院，現在沒事了。」

　　「你打扮成這個樣子？我差點認不出你呢？」他望著我，有點陌生。

　　是的，我濃妝豔抹，穿黑色緊身裙，踏著高跟鞋，像個廉價的妓女，的士高裡剪平頭裝的男人輕薄我們，也許不全是他的錯。

　　「我剛下班，要不要我送你回去？」

　　「不用了，謝謝你。」

　　「嗯。那麼再見了。」他說。

　　「再見。」

　　我站起來，離開走廊。

　　「程韻。」他叫我。

　　「什麼事？」

　　「新年快樂！」

　　「新年快樂！」

　　我在醫院門外，截停一輛計程車，跟司機說：「去尖沙咀。」

　　林方文用歌把我召回去，他的呼喚，總是無法抵擋。我身上還有他的鑰匙，開門進去，魚缸裡的紙飛機依然在東京上空翱翔，一切沒有改變。

　　林方文站在陽臺上，回頭望我。

　　「新年快樂。」他說。

學達書庫(xuoda.com)