學達書庫　>　趙淑俠　>　我們的歌　|　上頁　下頁

一二四

何紹祥坐在書桌前，兩手抱著頭，心中膨脹著無限煩惱和失望。他做夢也沒想到女人是這樣麻煩，這樣不通清理難以應付。把整個精神和力量放在研究學問上，固然是他多年來的興趣和習慣，而更重要的是求榮譽的心。他一直把婚前織雲對他說過的那句話：「我一直很看得起你，我佩服你的學問，崇拜你的成就，你是個了不起的人。」牢牢的記在心裡，就想著怎麼樣更努力，爭取更大的榮譽，奉獻給她，以博取她更多的看重和愛情。他只是一個人，不是一個生而知之的神，成功完全靠鍥而不捨的努力，並非僥倖得來。多年來的苦苦研讀，應付著人事上的瑣瑣碎碎，已使他感到疲憊不堪，何況，在別人的眼光裡，總還常常把他當成外國人——不屬於他們圈子裡的，因此他得比別人用更多的力，賣更多的命，表現得要更突出，如果他與別人不相上下，或是只比別人高出一點點，好的機會就輪不到他的頭上。為了將來能做克雷門所長位子的繼承人——克雷門後年就要退休了，他一點都不敢鬆懈，一個人都不敢得罪。 　　他一直幻想著，當他被任命為領導整個研究所的所長時，織雲會如何的興奮愉快，會如何的更佩服他崇拜他。大的成果一定是靠犧牲某一些東西而得來。她總責備他不顧家庭生活，只關心事業，就不想想，這一切都是為了甚麼？如果他不這麼全神貫注的鑽研，怎麼會有今天？又怎麼會有好的未來！對於婚姻，他曾抱了那麼大的希望，以為妻子會憐惜他的辛苦，鼓勵他的上進，欽佩他的成就，想不到事情正相反。她對他總不滿意，總在責備，有了小漢思之後，更像完全忘了他的存在，把整個精神和整個心都放在小漢思身上，對於他的人和他的事全不關心。現在更好了，索性連出去應酬都不肯了，彷佛有意在跟他為難。原來婚姻生活就是這樣的嗎？她到底要甚麼？要怎樣做才能討得她的喜歡啊？…… 　　何紹祥傷了好一陣子心，才又恢復了平靜。當他把寫了一半的論文大綱，攤開來聚精會神的一看，漸漸的就忘了方才的煩惱和身外的世界，接著，他便拿起筆來，在紙上快速的寫著，那麼多的快樂和忘我的怡然，也就隨著筆尖劃著紙的沙沙聲，源源不絕而來。 　　這麼一鬧，兩人三天沒說話，其實第二天何紹祥就捧回來一大把深紅色的玫瑰表示道歉——他以前說過的，深紅色的玫瑰表示「誤會冰消，和好如初」。織雲卻對那花看也不看一眼。她就恨何紹祥的脾氣，嘴上永遠不說抱歉的話，卻動不動就捧把花回來。何紹祥見織雲完全不領情，非常失望，牛脾氣一發，又躦到書房去。冷戰到第三天，兩人都覺得悶得發慌，不講話不行了，才又講和了。織雲雖然不願意，還是勉為其難的和何紹祥去赴了巴羅特博士的酒宴。 　　這類爭執與磨擦，在他們的生活中常常發生，兩人似乎都習以為常了，誰也不會為此感到特別的刺激，彷佛這和吃飯睡覺工作一樣的自然，已屬於日常生活中的必然專案。尤其是何紹祥，覺得這點小事也不值得他記掛，一轉眼就忘記了。 　　隨著年齡的增長，離國的日久，織雲越來越感到鄉愁的濃重，當她領著小漢思胖胖的小手走在原野裡，或是獨自坐在屋子裡的沙發上，或是穿著華貴的衣服坐在汽車中，也許是在一個無眠的夜晚，說不定是個飄雪的陰天，隨時隨地，一種抓不著捉不住，但卻真實而又深切的惆悵，便會像一個魔鬼般的控制著她，使她的情緒陷於最低潮，整個人被茫茫灰霧包圍著。 　　她稱這種感覺為「黑色情緒」，而且很明白的看出，這種「黑色情緒」來自對國外長時期無根生活的厭倦。每當她陷在這種惡劣的情緒中時，便想向誰傾吐一番，以舒解胸中澎湃著的苦悶，但誰是那傾吐的人呢？何紹祥從來不懂得「情緒」為何物，他的情緒差不多天天一樣，只有在實驗室工作不順利了，或是和她鬪了嘴，才會有一點點情緒上的波動，但他的工作差不多永遠順利，和她鬪過嘴他便捧一大把花回來，權當道歉，那點情緒上的波動自然也就很快的平靜了。一個過得那麼穩當平實的人，怎麼會懂得甚麼叫感觸和內心的活動呢！在這一點，他們是活在兩個世界裡的人，織雲無法求助於何紹祥，何紹祥也看不出織雲有甚麼變化。 　　織雲也曾把這種感覺向靜慧透露，靜慧從電話上傳來嘻嘻的笑聲。「太太，你還有甚麼情緒可鬧的？你還有那樣不全的嗎？先生有學問有名氣有地位、又有錢，還有兒子，自己又是出名的大美人，別人如果有你的一樣，也就很滿意了。餘織雲，人啊！知足常樂，學著知足吧！」靜慧說。當然靜慧說的也是實情，她那一樣不全呢？該有的她全有，像甚麼徐太太崔太太，就說靜慧吧！誰能跟她比呢？可是她們都過得那麼生氣勃勃，那麼快樂，滿足于現實，為甚麼她樣樣比別人強，還過得這麼不快樂，還總鬧情緒呢？ 　　「靜慧，我不是不滿足，也不是缺那一樣，我祇是有一種說不出的，沒著沒落的空虛感，好像人是浮在半空中的，沒有根。」她向靜慧解釋說。 　　「甚麼根不根的？這全是你們弄文學的人發明的時髦名詞，其實根本就沒這玩藝，我就沒有這些奇奇怪怪的感覺。當然，我們是中國人，總住在外國是有點想家，可是那也不是甚麼大不了的事，叫你爸爸媽媽出來玩玩，到你那裡住些日子不就得了嗎？我的爸爸媽媽已經來過兩次了。」靜慧最後又勸她：「餘織雲，人是越實際越過得快樂，別胡思亂想吧！好好的照顧丈夫孩子，才是我們做太太的責任，那種女孩子做夢鬧情緒的時代，對我們來說，已經早過去了。」 　　「靜慧，我羡慕你，如果我有你一半的性格就好了。」她真心真意的說。 　　「別羡慕我，你比我更有條件過得好。老實說，我的一顆心就在楊文彥和兩個孩子身上，看他們過得好，我就很知足。說起來我這個人好像沒大志，太容易滿足，可是人要過得幸福，只好如此。」靜慧的話深深打動著她的心，她也並非沒盡心去照顧丈夫和孩子，除了和何紹祥在性情上格格不入，常常不能避免爭執外，對他的飲食寒暖，她是一直極用心的照顧著的，至於小漢思，更是她的全部生命，可是她就是覺得生活中缺了些甚麼，而且缺的是頂重要的東西，是傾了整個天下的財富也無法買到的，她缺的是個穩固的，長長的伸延在泥土裡的「根」，以前聽人說起這個「根」字，她不能體會是甚麼？現在她能體會了，而且體會得那麼透澈、確切，因為這種感覺給她的痛苦是那麼深，深得刺骨，深得滲心入肺。 　　此刻她懂了，為甚麼那時候江嘯風發狂一般的，任何力量都擋不住，就一心一意的要回國去「創造自己民族的聲音」，要讓人人唱「我們的歌」，為甚麼他說：「就是有一天我在外國成了大名，我們結了婚，有了房子車子金錢，我也還是同樣的不快樂，放棄了理想我就註定了一生一世過不好，不管我得到的是別人看來多有價值的東西。」為甚麼他說：「我要和自己的人在一起，要站在屬於自己的地方，做自己想做的事。好也好，壞也好，我不在乎。我不要做個特出的中國人，我要和所有的中國人一樣，要苦要樂，我都願意和他們在一起——」這些那時聽來像高調的話，今天她總算領會了，懂了。原來一個人會像一棵樹那樣，後面拖著一條長長的根；原來一個小小的個人，和他來自的地方，他所屬的民族，有那樣密密綿綿，想剪也剪不斷的關連？如今她有了有形的一切，只是那個無形的、吸取營養和水份的精神之根，被切斷了。這條看不見的根，是她生存的命脈，怪不得自從來到歐洲，她就像到了「煩惱國」一樣，一天比一天過得不快樂呢！

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁