學達書庫　>　趙淑俠　>　我們的歌　|　上頁　下頁

一二

其實當他在公路上轉動駕駛盤的時候，她的影子就一再出現了。他幾次強迫自己摔掉那影子，卻不可能。現在，她又來了，他覺得這真荒唐得可笑，僅僅在路上說那麼幾句不相干的話，就弄得這樣子神魂顛倒，連書也看不下去了，這那裡像何紹祥呢？ 　　何紹祥正了正顏色，重新坐了個姿態，推了推眼鏡框，鄭重的把眼光投在那些密密麻麻的字、和彎彎曲曲的圖線上。但那些字和圖又在他眼前變成煙霧一片，完全看不進去，倒是那個娉娉婷婷的身影更清晰了。終於，他放棄的長歎一聲，丟下雜誌，站起身來，像賭氣似的，重重的把椅子推到一邊。 　　他在地上踱來踱去，從書房踱到客廳，又從客廳踱到飯廳，再從飯廳踱到臥房，然後再從臥房踱到書房。他這麼來來回回的走了幾遍之後，反而覺得心裡的煩悶更擴大了，擴大到好像非得破開嗓子大叫幾聲才會痛快。 　　他站在地中間，仔細的打量這花了不少錢、用了不少心思、刻意佈置的房子：紅窗簾、綠地毯、麻黃色的上好質料傢俱，牆上掛著色彩鮮麗的油畫，天花板上垂著光亮奪目的吊燈。有次房東太太笑他把屋子弄得紅紅綠綠像個顏色盤，他也沒加解釋地告訴她：「紅窗簾綠地毯是『紅花綠草』的意思，顏色越多越熱鬧有活力，可以調節屋子裡永遠散不掉的沉悶氣氛。」這一切雖然談不上豪華，舒適總是夠舒適了，他一向得意於擁有這樣的生活。然而就在此刻，剎那之間，他看出他多年來過著的、嚴肅謹慎又努力的生活，是多麼空洞。像是一隻鎖得嚴密的描金珠寶箱，外表看來光彩四射，裡面卻無珠寶。這麼一想，他一直樂觀平穩的心，像決了堤的洪水，整個動盪了。國外二十多年來的漫長歲月，就那麼星星點點的在他思維中閃爍起來。 　　從念小學三年級時，母親去世之後，他的日子裡便充滿了寂寞與孤單，讀書也就變成了他唯一的「娛樂」。兩年之後，父親重娶，繼母生了妹妹紹雯。不但繼母的心裡只有那位「公主」，連向來疼愛自己的父親，似乎也忘了他的存在，妹妹是全家注意的焦點，地位那麼重要，相比之下，自己完全無足輕重，這使他忿忿不平，在成長過程中，滿心忿怨，在任何學校裡，他永遠是功課特出優良的好學生，妹妹紹雯卻表現得資質平平，這使他心裡有著惡作劇似的快樂，暗中常發狠：「如果我有天飛黃騰達了，絕不理睬你們。」 　　由於父親對繼母和妹妹太好，使得他與父親也不願親近。大學畢業之後，他獲得公費保送出國，更促使他對自身的能力產生了無比的信心，覺得能有今天，完全是靠自己獨個兒奮鬥出來的結果，家庭沒有出一分力。他設想假如那時候沒取得公費留學資格的話，父親一定不會拿錢供他留學的。那麼，他就不會有今天的成就和地位，也許頂多在學校教教書，或是做個無足輕重的小工程師，終此一生而已。在國內那裡會有甚麼發展？他的種種成就，要歸功國外的研究環境、科學水準和社會制度。對於外國，他充滿了感激與崇敬之心，而對已往家裡的一切，留下了最壞的印象。出國以後，他竭力控制自己懷念往事，「過去的就過去了，我要拋棄舊的，創造新的。」他總用這句話自我鼓勵。創造新的，包括把自己造成第一流的科學家，打入西方人的圈子裡。這許多年來，他專心一意的朝這方向走，像一串沖闖的列車，順著鐵軌嘩啦嘩啦的往前奔，又快又猛，他怎麼會料到，僅僅今天下午那一刻功夫，這前進的列車就受了阻，開不通順了。 　　記得有次在報上讀到一段採訪新聞，是記者和一位元得過五次世界花式溜冰冠軍的蘇聯選手的談話。記者問他為甚麼不結婚？那位成功的選手說：「我早已結婚，我和溜冰結了婚。」對他來說，這句話真是「深得我心」，他好欣賞那位蘇聯選手的話。因而連想到，自己也早和科學結了婚，不僅結了婚，科學就是他的生命，他的一切。做實驗、鑽研、深思、寫論文、開會、演講、和國際間同行的科學家交換意見、奔波、忙碌，忙得興致勃勃。總之，他的生活裡除了科學就沒有別的。這種日子他過慣了，規律而自然，一點不以為苦。直到現在，他才第一次感到這份生活的空虛，也才第一次發現，科學並非他的全部生命。 　　這些想頭使何紹祥有些悲哀，看出了自己不過是個和所有人一樣的凡人，一時之間，竟覺得這麼多年的努力，像反把光陰浪費了似的。 　　何紹祥摸摸臉頰，胡碴子下面的皮膚有點燙手，他懷著被解剖的心情，踱到臥房的大鏡子前，仔細的端詳自己。那原來俊秀光潤的面孔，怎麼有些鬆弛呢？額頭上的頭髮又提高了吧？腦門可是看來更光更亮了呢！本來扁扁的肚子，從甚麼時候開始有點凸出呢？四十歲、四十歲，為甚麼他不是三十歲、二十歲，而是四十歲呢？他從來沒覺得自己這麼老過，也從來沒有為年紀這麼自卑過。那個姓餘的女孩子問他出國多少年，他居然扯了個謊，說是「快十八年了」，其實他明明知道已經出國快二十年了。他不是有心說謊話，他一生從不說謊話的，他實在是不願她把他想得太老。「如果我能回到二十歲，或者是三十歲，該多麼好？」他想。這個思想把他的眼光牽引到床頭幾上立著的一個小鏡框上。那是一張四吋大小的彩色照片，像片上的人，坐在河邊的長凳上，正咧著嘴在笑。那時的自己，是多麼年輕啊！這張像片還是艾蒂給他照的。想起艾帶，他無法不感觸、不憶起許多往事。 　　和艾蒂那一段，是他與異性交往的唯一一次經驗。說起來那已是十三四年前的事了。那時候，他剛得到博士學位，並且找到了很不錯的職位，正在春風得意之時，就遇到了艾蒂。 　　艾蒂當時才二十歲，出身於德國世家，父親經營實業，外祖父做過市長，她自己則屬於才貌雙全的女孩子。不但是藝術學院的高材生，還長了一張甜美的臉，有一雙藍得透明的眼珠，小小翹起的鼻，一頭黃金色的卷髮。她的皮膚又白又粉，嫩得像油畫上的嬰兒。他對艾蒂，就像對今天遇到的那個姓餘的女孩子一樣，幾乎是一見就喜歡了。艾蒂對他並不壞，他約她去聽音樂會，去遊山玩水，吃中國餐館，她從不拒絕。但交往了兩三個月之後，艾蒂的父母就以他是中國人為理由，嚴禁艾蒂與他繼續交往。艾蒂很聽父母的話，便依著他們的建議，轉到巴黎去學畫，臨走前，她曾來道別，說是到了巴黎就寫信給他，約他去玩。可是他始終沒等到片紙隻字。當然，巴黎是甚麼地方，像艾蒂那樣的女孩子到那裡還會不變心嗎？何況他們原來也沒有到談婚論嫁的階段。 　　為了面子，在人前，特別是在中國人面前，他從不承認和艾蒂交往過，何紹祥這樣的人，怎麼可能被女朋友拋掉？在心裡，只有他自己才知道受了多重的打擊。感情上的失落不算，自尊心的被剝蝕，更使他覺得痛苦。 　　他想來想去，認為沒有德國籍是他失敗的主要原因。如果他是德國公民的話，艾蒂的父母就沒有理由挑剔。在其它各方面，他相信自己並不輸於任何德國人。為此，這些年來，他格外的在學問上努力，使德國政府能知道他的不平凡，樂於接受他做他們的人。他的幾個大學時代的同學，到美國七八年後，都是美國公民了。無奈入德國籍如此之難，他來德國快二十年了，還在辦入籍的事，這一點是他最引為遺憾的。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁