學達書庫　>　趙淑俠　>　賽金花　|　上頁　下頁
一二六

　　「今天我起得早，正在收拾香爐，忽然看見門縫裡丟進一個信封，我就急忙追出去，他跑得快，可我追上了，硬抓住他問了幾句話。阿全說：魏家的人全在南邊，他是因為考上北京大學才來北京的，說是來了三四年了，念什麼法律系。我告訴他你病著，他說知道。」

　　「知道怎麼不來看看我？」老婦人失望得面色和眼神全失去了光彩，口氣是忿怨的。

　　「是啊！我叫他進來坐坐，見見你，他推諉著說：下次吧！今天沒空。就走了。」

　　「唔……」老人衰弱地哼了一聲。

　　自這以後，老婦人日裡夜裡想的只有一個人——阿全。回憶像一隻美麗的蝴蝶，色彩繽紛，忽遠忽近。「顧媽，買籃大粒的黑棗，叫幹方給阿全送去，帶著這張條子。」她拿出一張寫著歪歪扭扭幾個大字的紙條，「全全，奶奶想見你一面。」

　　蔣幹方把黑棗送去了，回來結結巴巴地說：「阿全不久會來看望奶奶。」這句話比仙丹神藥還靈，病得終日咳喘喊痛下不得床的老太太精神大振，叫顧媽和蔣幹方擦屋子洗地，罐子裡剩下的一點茶葉千萬不要動，留著招待阿全。

　　老婦人每天早晨掙扎著起床，洗過臉梳過髻，就眼巴巴地望著大門等阿全，聽到門上有點動靜，她就會神情緊張地說：「准是全全來看我了。」結果，她一次又一次的失望。偶爾有人上門，不是要債的就是來挖掘秘聞的報館記者，絕然不見阿全的影子。「你去看看吧！幹方傻，也許話他沒說明白。你對阿全說，我不過是想見他一面，別無所求。」她對顧媽說。顧媽到北京大學的宿舍跑了一趟，帶回的消息更令她心碎，原來阿全已經畢業回南方工作去了。

　　老婦人不再起床，不再梳洗，也不再等待了，她的身體病弱得像塊一碰即碎的朽木，不分日夜地蜷縮在床上，兩眼直直地望著天花板，沒人知道她是在回憶還是在憧憬。一天黃昏前，她正蒙矓欲睡，忽然聽得顧媽在外面道：「魏先生，我們太太近來真是病得不輕，恐怕……」「我來了，我來了！」她不待聽完，就咬牙掙扎著從床上爬起，披上棉襖，拄著拐杖，搖搖晃晃地到外間。「阿全，我知道你會來的。」她說。

　　來訪的客人個子不高，鼻樑上架著一副金絲眼鏡，態度很文雅，年紀頂多二十七八歲。

　　「賽女士，我是《北方日報》的記者，特別來採訪你的。」

　　「你，是記者，你不是姓魏嗎？不叫魏驥全？小名阿全？」

　　「是姓魏，叫魏惜文，不叫魏驥全。」年輕人有點好笑似地。「我從來沒有小名。」

　　「唔——」老婦人還不放棄試探：「你不是江西金溪人，你祖父不叫魏斯炅？」

　　「我是湖北通城人，我祖父不叫魏斯炅。」

　　「唔——」老婦人終於死了心，兩隻乾枯的眼睛裡淚光閃閃。「你老遠來專程採訪我，我很感激，可惜沒什麼可以奉告。」過了好一陣，她才含混地說。

　　「無論如何要請賽女士跟我談談。」魏惜文已拿出記事簿和自來水筆。「請問賽女土，你住在這兒多久了？」

　　「整整十五年，從離開魏家那天就搬到這兒。」

　　「聽說你信佛了？」

　　「非常虔誠。苦海無邊，回頭是岸。我回頭已經太晚。」

　　「請問，你今後有什麼打算？」

　　「能熬過這個冬天，明年春天回蘇州去。」老婦人說著面色越發陰沉，佝僂的背也更彎曲，整個人像突然縮小了許多。「我想家啊！」她不勝唏噓。

　　「呵呵——」魏惜文不自然地笑笑。「賽女士，關於你在庚子年間的事，外面有許多不同的傳說，譬如，呵呵！譬如跟瓦德西的傳說，有人說你跟他在儀鑾殿同居四個月，有人說你在柏林就跟他——呵呵，跟他有不可告人的關係，可是也有人說你根本就不認識他，對於這件事你怎麼說。」

　　「我可以老實告訴你，我認識瓦德西伯爵，跟他的關係清清白白，在柏林的時候沒有不可告人之事，在中國也沒有不可告人之事。一些人任意編故事糟蹋我、欺辱我，是因為我身份低賤，沒有抵抗的能力……」她沉吟著不再說下去，神情黯然。

　　「那些人，我指那些欺侮過你的人，你不恨他們嗎？」

　　「恨？也不必了。那些給過我痛苦的人，我原諒他；幫助過我給過我快樂的人，我謝謝他……」她說著又頓住了，半張著的形狀優美的嘴唇微微抖動，凹下去的眼窩裡被水樣的東西浸著，亮晶晶的。「為人在世原是如此的，眼望天國，身居地獄，這樣的苦苦掙扎便是……唔……便是一生啊！」聲音裡含著那樣多的苦澀，無奈和深深的慨歎。

　　老婦人吃力地慢慢站起身，眼光空空茫茫的，像陷在渺不可測的夢境裡。

　　「賽女士，你……」

　　「不。」老婦人對魏惜文擺擺手，和藹地淡淡一笑。「談得已經夠多，再……再見吧！」她不待魏惜文告辭便逕自轉身，拄著拐杖，一步一步艱難而緩慢地走進了臥房黑黢黢的、幽暗得不露一絲光明的窄門。

　　（全文完）

　　初稿完成於一九八八年二月十八日（陰曆大年初二）
　　一九八八年四月十七日第一次修改完成
　　一九八八年六月十四日再次修改完成脫稿
　　一九八六年四月二十九日開始寫，寫寫停停，足足拖了兩年
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁