我的男人是爬蟲類曾經相戀

曾經相戀(1)

　　它不會隨著歲月或者距離而改變，只會更清晰、更深刻。
　　便是生與死也無法阻隔，反而更完整了。

　　大蟲：

　　感覺到一個朋友的離開，是件不好受的事。在卓羚離開一個多月之後，我才真切感覺到她的離開。

　　越洋電話裡，她的聲音很清晰，若她說在臺北，我也信的：

　　「我開始穿孕婦裝了，想不到還挺好看呢，暑假到西岸來看看我吧，免費招待食宿哦。你只需要把你和爬蟲類的故事說給我聽就行了。」

　　我再也不能說，請我吃早餐吧，我現在就說故事給你聽。

　　「臺北怎麼樣？」

　　「不錯啊。」我說：「自從你離開，臺北的交通改善了不少啊。」她笑：「你該來看看此地的交通，自從我蒞臨以後，真是充滿活力與變化！」

　　「喂！」我正經地抗議：

　　「你不要胡鬧，有BABY呢。」

　　「知道了。我其實不開車的，有人接送……」

　　含著飽滿的笑意，欲言又上的情態，是我熟悉而且明白的。

　　「誰呀？」開門見山地問：「那個猶太人？還是中國城的牛肉大王？」

　　「不只如此。蝴蝶，我告訴你，我現在是本埠最有魅力的孕婦。他們把我的懷孕看得神秘又浪漫！那個猶太人最絕，他c經離婚了，又沒小孩，他要求陪我產檢，以後還要陪我進產房去分娩，因為呢，他說，我和BABY都是上天賜給他的，如同馬利亞和耶穌。」

　　「感動了吧？」

　　「很感動！就可惜他不是木匠。」

　　「只因為不是木匠嗎？」

　　「其實，也不是，反正，哎！」

　　「你到底開不開心？」

　　「說不上開心不開心。但我決心過新生活……只是有時候有點惆悵，猶太人離了婚，我卻要努力地和他交往；鐘不能離婚，我卻不顧一切地和他戀愛了。是很不一樣的。」

　　「你一直都知道，是不一樣的呀！」

　　「沒錯。」她的聲音振奮起來：「能夠有過不一樣，就很好了。」

　　我們在電話兩頭安靜地沉默著，不知道說什麼才好，好像也無話可說。

　　我想像著，千重雲萬重山的遙遠距離，鳥雀的飛越，遊魚的潛沉，光影和歲月的聚斂及消散，白天與黑夜，我和卓羚。

　　「要好好照顧自己哦。」卓羚說。

　　「你也是。卓羚，我對你說過恭喜沒？」

　　「沒有。」

　　「這麼確定？想都不想？」

　　「因為沒人跟我說過恭喜啊。」

　　沒有人跟她說過恭喜。在婚禮上，在新生兒的彌月時，人們會自然而熱烈地說恭喜，為了一種新的開始，新生命的誕生。而我的朋友卓羚，不正是值得慶賀恭喜的嗎？

　　「恭喜你，卓羚！」我說，鼻子忽然酸酸的。

　　其實，不只說恭喜，我還想要一個瞭解和體貼的擁抱，這才明確地感受到，她已經離得很遠很遠了。

　　能夠擁有，並且認識到不一樣的情感狀態，便值得了。

　　我常想起卓羚說的這句話。

　　學校期末考結束，我批閱考卷，計算成績，準備去美國探親。

　　夏季午後的雷陣雨，讓天氣涼爽一些，我捧抱幾包考卷袋，踩著潮濕的臺階往系館去，為閃避窪水而低頭，看見自己的腳，忽然忍不住微笑起來。

　　繁複地系著帶子的鞋，令我想起你。

　　「為什麼喜歡這麼長的鞋帶？」

　　那天，你問的時候，我正上完八堂課，疲憊地癱坐在你的沙發上，說要休息一下才脫鞋。你輕輕抬起我的腳，放在膝頭，慢慢地松脫我的鞋帶。

　　「因為小時候我沒耐心，媽媽要訓練我，就給我買需要系蝴蝶結的鞋子，後來，不穿系帶子的鞋，好像就沒有安全感了。」

　　你輕緩仔細地除下鞋子，一隻手握住我的足踝，正好將我的腳跟包裹在掌心。

　　你的手指與我的鞋和腳，有過一次看似不經心卻相當深刻的纏綿。

　　鞋帶依舊繁複地系著，這樣一個令我微笑的秘密，連你也不知道。

學達書庫(xuoda.com)