我的男人是爬蟲類卡門的打擊樂隊

卡門的打擊樂隊(1)

　　愛情不過是一件普通的玩意兒，一點也不稀奇。

　　大蟲：

　　春花回來了。

　　「蝴蝶！還沒起床啊？春花回臺北了。」

　　「葛哥！你在哪裡？你怎麼知道春花回來了？」

　　將近三個月，春花隱居在澎湖，不肯與人聯絡，春芍回過臺北兩次，我約她見過一次，捎了些零食點心給春花，後來一次只通了電話，並沒有見面。

　　「我在關島出外景，反正我沒事就打電話，今天竟然是春花接的，她說都還沒跟人聯絡呢，真的不知道她好不好，那麼愛鑽牛角尖的人，叫人好擔心。」

　　我終於和春花通了電話，她一聽是我，先笑了起來：

　　「又是葛哥，對不對？我跟他說我恢復元氣了，會跟你們聯絡的，他就一刻也等不及。」

　　「我也等不及哪！出來吃個飯吧。」

　　「不想出門，到處都是人，我嫌氣悶。」

　　「我找東山，去你那裡吃飯，好不好？自從你回澎湖，我少了打牙祭的地方，瘦得只剩個小尖下巴。」

　　我說著，一面在鏡中調整臉孔的角度，要怎樣才能使我的下巴看起來小而尖呢？

　　春花開了門，看見我和一百朵粉紅色玫瑰的時候，發出一聲呼喊：

　　「天啊！蝴蝶。」

　　春花的手腳永遠迅捷俐落，不過一會兒工夫，被雨淋濕的我和花，都各得其所，我一邊用幹毛巾擦拭，一邊啜飲香甜的水果茶，而且我發誓嗅到了奶油拌蟹的味道。

　　我告訴春花，葛哥還沒回來，東山也追尋不著，大概外出寫稿去了。

　　「這些男人都不可靠。」我做出極不負責任的結論。

　　「這兩個男人，算是好的了。」

　　春花端了杯鮮紅的洛神茶，盤腿在我身邊坐下。

　　她的面頰黯淡無光，曝曬在太陽下，她的皮膚黝黑乾燥，眼中靈動的神采，也失去了。這是個深受情愛摧折之苦的女子啊。

　　「回家去常常失眠，睡不著的時候，就想著我們幾個做過的瘋事，去看天燈，看蜂炮，半夜裡在飯店的游泳池裸泳——」

　　「裸泳是你和東山，我可沒參加，還替你們把風呢。」

　　「是呀！」春花笑著，咬住下唇：「如果生命裡都是這些事就好了。」

　　「我和東山和葛哥都在這裡，沒有改變。」

　　「我怕的是，我變了。」

　　仰起頭，春花將洛神茶一飲而盡，直視著我的眼睛：

　　「為什麼你和東山沒有在一起？」

　　「人與人的緣分，有好多種，像我們幾個這樣相互扶持倚靠，不也很好？」

　　「記得東山替你阻擋過好些騷擾，還去接你下課，送你回家。」

　　的確，有段時間演講座談，常遇到莫名其妙的騷擾和糾纏。有一回演講結束，準備攔截計程車，有個已經累積多次前科的男人，又來苦苦糾纏，甚至扯開上衣，讓我看他肩上的蝴蝶刺青，我掙脫開來，在車輛川流不息的街上狂奔。我不知道跑了多久，直到在餐廳裡談事情的東山，看見了我的反常，追趕並拉住我。

　　我因顫慄而不能站立，東山把我安置在候車亭的椅子上，一聲聲問我發生了什麼事。當我終於可以開口說話，卻是哭著說的：

　　「他們到學校，到演講的地方，為什麼，為什麼不能放過我？我只想教書、寫稿，為什麼，不能好好過日子？」

　　「不要怕！蝴蝶。」東山環抱住我：「別哭，沒有事了，不伯。」

　　初識不久的東山，每週一次，到夜間部接我下課，送我回家，直到學校調開了夜間的課。我們就此奠定深厚的情誼，母親也因此對東山另眼相看。

　　東山自己的說法是，他生來俠骨柔腸，特別喜歡濟弱扶貧，而「蝴蝶小姐落難的慘狀令人不忍卒睹」，所以，自然，如此。

　　「是很好的情感，可是缺了點什麼，像是嚮往啦，眷戀啦……」

　　我一邊吮食著酸辣海瓜子，一邊對春花解釋。

　　「蝴蝶。你老實告訴我，你有過這種情感嗎？嚮往。眷戀什麼的。」

　　我說我有的，我略略提起你，因為你使我能夠理清一些模糊曖昧的情感，能夠分辨愛情與其他情感的不同。

　　春花從廚房裡端出一碟冰度剛好的生魚片，我迫不及待夾起一片送入口中，春花靠近我：「你看過他的身份證嗎？」

　　我搖頭。

　　「那你怎麼知道他是不是真的離婚了？」

　　她的絲綢般的衣裳，冰冰涼涼地飄拂過我的脊樑和手臂，我的寒毛豎直。

　　不能吞咽，也不能言語，睜大眼睛，看著春花優雅地在桌邊坐下。

　　「不要理我。」她遮住半張臉，歉疚地：「我是心理殘障，你別理我。如果不能相信，那還談什麼戀愛？」

　　她注視自己攤展在桌上的雙手，忽然發笑，笑得眼睛和面頰赤紅：

　　「這就是相信的下場！我一次一次信他，什麼都信，換來這樣的下場。我能告訴你什麼？我是個徹底失敗的人。是他不好，他辜負了你，失去你，應該是他的損失。」

　　「我一直覺得配不上他，十年來，我把自己完全投入，只希望他能因憐憫而給我疼惜。我的等待不夠久嗎？我的犧牲都不值得嗎？」

　　蓬門未識綺羅香，擬托良媒益自傷。

　　「我努力脫胎換骨，去適應他和他的家庭，為什麼一點機會也沒有？他竟然用那麼歹毒卑鄙的手段欺騙我！」

　　苦恨年年壓金線，為他人做嫁衣裳。

　　「我回家去，以前的朋友都來看我，帶著孩子來。孩子不懂事，問我有沒有小孩，我不知道怎麼答，我有過三個小孩，可是，我不要他們，我殺了他們……」

　　「春花！不要用這些事折磨自己！拜託你！不要想這些。」

　　「第三個，我是有意的，以為看在孩子的份上，他會結婚……可是，他還是說服我，那時候為什麼信他？孩子不肯，他要活，折騰了好久，我流了好多血，差一點死掉。不如，那時候就死掉，好過現在罪疚痛苦地活著。」

　　第三個孩子，我一直不知道，此刻聽來，格外驚痛。

　　「我有罪，要遭報應的。只是，葉弘仁沒罪嗎。」

學達書庫(xuoda.com)