學達書庫　>　於梨華　>　夢回青河　|　上頁　下頁
七二

　　「定玉，你靜靜，你怎麼啦？你聽，你真的把小姨引哭了……」

　　我猛然煞住哭聲，仰著臉聽。是阿姆的聲音，不是哭，是一種要把哭泣抑壓住的噎氣的聲音，因為抑壓不住以致咳嗆起來，一咳嗆，哭泣聲也奪出喉嚨，變成一種近似尖叫的悲鳴，像一隻在冬寒的夜裡臨死的鳥叫，哭聲淒淒泣泣，把人的神經一寸一寸的割著。

　　我甩開美雲的手，搶上樓去，阿姆伏在床欄上，臉藏在臂彎裡。

　　「阿姆，你原諒了阿爸吧，他吃了這樣多……苦……」我跪下去，把臉貼在她瘦成細細一根的小腿。

　　然後我放聲大哭，把這幾年對阿爸的怨憤，對阿姆的憐憫和愛惜，對定基的憶念，以及，以及近日來對自己的鄙棄一起哭出來，淹沒了阿姆的低泣，淹沒了躡足上樓來的美雲的勸解，淹沒了小梁的驚恐的乾號，以及阿歪嫂囉囉嗦嗦的埋怨。

　　阿姆沒有下樓來吃飯，阿歪嫂燉了粥，揀了兩個小碟子放在銅盤上，叫我端上去。

　　「勸你阿姆吃一點，笨小娘，不要再哭哭啼啼的啦，招她傷心，十八歲的人比八歲還不如！」

　　「知道了。」

　　阿姆坐在床沿上，沒有點燈的房裡，眼望著窗外，眼珠遲滯的停在灰黑的暮色中，在昏暗的黃昏裡，我看見她嘴角的肌肉不由自主的牽動著，僅僅一個下午，她竟變得像一個老婦人，衰弱無助，就像一道牆在冬天為了要抵抗風雨勉強支撐著，風雨一停，春天來了，反而禁不住春風的輕撫，一下子崩潰了。阿爸沒有音信時，她負著氣，倔強地、獨立地、絕望地生活著，如今，阿爸的信，解了她的防衛，從她的手裡拿走了家庭子女的負擔，並且給她的絕望的心裡灌入一支希望了，她就突然鬆懈下來了。一鬆懈，過去一年來身心的疲勞在她身體的每一毛孔流露出來，使她在幾小時之間，老了幾十年，可憐的，好強的母親啊！

　　「阿姆！阿歪嫂叫我端上來的。」我走到她面前，把盤子輕輕放在靠窗的方桌上，把粥和菜端出來，擺在她面前。

　　她十分落寞的把眼光從窗外暮色裡收回來，關上窗，把格子窗裡層的木板拉攏，擦了火柴，點了煤油燈，一小團昏黃的燈光，在她蒼白的無血的臉上跳躍著。

　　筷子在她粗糙的手裡轉了個身，又無力的滑落在桌上。

　　「阿姆，你多少吃一點。」

　　她還是不看我，只落寞地搖搖頭，那一聲輕輕的嘆息，輕得猶如一條小手絹落在地上，我站得近，還是聽見了。

　　「阿姆……」

　　「你下去吃吧，不要叫美雲等你，她是客！」

　　我拿了茶盤走了，到門邊，她說：

　　「學校幾時上課？」

　　「下禮拜一……」我轉過身來，屏著呼吸，壓著顫顫的聲音低問，「阿姆！還要不要去？」

　　她遲疑了一下，「去還是要去的，說走一時也走不了。」

　　我這時恨不得沖過去抱著她慟哭一場，可憐而又偉大的母親呀！但是我不敢這樣做，阿姆不喜歡這種野蠻的表示的。

　　突然，她的眼睛移到我臉上，「定玉，你不恨……」

　　我抽泣起來，使勁的搖頭，茶盤裡的茶碟也隨著我左右撞擊。

　　她說，聲音裡掩藏不了混合著悲痛和喜悅的哭音，「傻小娘，那還有什麼好哭的呢！——一個人一生總有很多錯的，知錯能改，還是不失為好人，你阿爸人……本性還是好的……」

　　我一面點頭，一面哭，一面不忍卒聽的跑下樓去，心裡塞滿了無窮的喜悅和強烈的新希望。好了，一切都好了，阿爸改過自新，我們要到一個新天地去了，我也要做一個新人，做一個能使阿姆驕傲的女兒。

　　美雲暫住在我的房裡，我從吃完飯到進房睡覺，都喋喋不休地談著將來的美夢，談我們到後方之後，自由自在毫無畏懼的生活，談我要進的大學，談我黃金般的青春。離開這塊充滿了野獸的腥氣的淪陷區之後，一切都會美好的。美雲一直沒有說話，她一直是沉默的，聽我滔滔不休的獨白。我講得高興就說：

　　「也許你們將來也可以出來，到自由區去，住到我們家裡去。」

　　她凝視著我，說：「我在想。」

　　誰會把你的思想放在心上呢？奇怪！不過她既是客，我不好意思太不客氣。

　　「你在想什麼？」

　　「也許國一應該和你們一起去！」

　　我頓了一下，狂笑起來。天下還有這種人，把別人的男朋友搶了去，又來做人情送還來，真是偉大之至！她還以為我仍戀國一，天曉得，一到內地，我還怕找不到有才幹，有氣魄，有相貌的大學生，十個國一我都不放在眼裡，哼！她還把他當作一個人情還給我，忍不住，我說：

　　「不要這樣厚臉皮吧，美雲，不要說國一現在還沒有正式的屬於你，即使他已經是你的丈夫，你也不能把他當一件禮，隨便做人情。」

　　她睜著那雙充滿了鬱情的大眼睛，看著我。

　　「何況，我已不稀罕他了。」

　　「定玉，你太興奮了，你沒有聽懂我的意思。」

　　「怎麼不懂？別的不說，我的書也要比你多讀幾年，你看了阿爸的信，覺得不好意思，想把國一送還給我是不是？我跟你說吧，我現在發現他根本不像是有出息的樣子，不要了！你可以安安心心的做他的妻子，不必覺得過意不去。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁