後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |
我現在對張實回國來的真正動機產生了疑問,這個疑問是,他真的是來治理污染了的清嘉河的嗎?懷疑別人高尚動機的人,通常會被人反過來懷疑,有點像法律上的誣告反坐,有一句話是很有殺傷力的,叫做以小人之心度君子之腹。所以,我只能在心裡暗暗地懷疑,也就是在心裡悄悄地當小人,表面上依然是個君子,就是假裝相信張實動機的純真高尚無私無畏,私下裡四處搜集他的蛛絲馬跡來印證我的懷疑。這樣做的風險是很大的,它的後果就是把我的聲譽和張實的聲譽連在一起了,這種連接不是通常人們習慣了的榮枯與共的共同體的關係,而是你死我活的兩極對立關係,張實動機不純我就是目光如炬的先知,張實動機高尚我就是心地齷齪的小人。我跟張實的關係發展到了今天這個樣於讓我困惑得頭都暈了,以前不是這樣的,以前我為了張實深受牽連,張實是個好人我也是個好人,張實不好了我也不好了。怎麼會走至到今天這一步的我已經徹底糊塗了。 後來,我發現懷疑張實動機的除了我以外另有其人,這個發現起先讓我稍稍安心覺得吾道不孤小人也不是我一個,後來卻又讓我大大擔心因為我看出可能要出大事。懷疑張實回國動機的另一個人是他的父親張文儒。張文儒是在見到林蘭之後才發生了這個疑問的。在這一點上,我跟張文儒情況相似,我也是在看到了林蘭跟張實在一起時的情形才開始懷疑張實的動機的。我看到跟林蘭在一起的張實顯得生機勃發充滿幻想,他對那條臭烘烘的清嘉河投入了如此詩意的憧憬完全是一個陷入情網的毛頭小夥子的神情,我們知道,張實表面上是一個科學家實質上是一個行吟詩人,行吟詩人的動機之一就是在行吟的過程中獵取文學女青年的歡心,通過這個途徑最終獵取她們的身體。否則他們行吟千里所為何來。說到底這也不是行吟詩人們的專利,獵取女青年的歡心進而獵取她們的身體好像是所有行業的男性們的共同動機,比如,大款的動機是通過金錢來獵取女青年的歡心進而獵取她們的身體,文體明星的動機是通過他們的名聲來獵取女青年的歡心進而獵取她們的身體。如果認為女青年的身體是各行各業的男人們的獵取目標的這個事實說明女青年們的處境悲哀,那就大錯特錯了。處境真正悲哀的是那些無人願意獵取她們的女青年。 這不是我的發現,在這個問題上我其實是門外漢。這個發現是屬於林蘭的,她不僅從整體上發現了這個現象同時從張實這個局部上發現了她是一個獵取的目標因而心中欣喜,情緒愉快,導致快樂荷爾蒙大量分泌,臉色愈發紅潤嬌豔眼睛愈發烏黑明亮體態愈發輕盈靈動嗓音愈發悅耳動聽。這是增有餘而損不足的馬太效應的又一個證明。當她在飯店單間裡任龔主任起膩而看著張實內火中燒的時候,她對獵人和獵物又有了新的看法,她想,還是當獵物好啊,我現在是他們兩個人追逐的獵物,可是最終他們是我的獵物,螳螂捕蟬黃雀在後,我既是蟬又是黃雀既在前又在後,前後夾擊當中的兩隻傻頭傻腦的螳螂,最弱小者最強大這簡直就是辯證法的樣板注釋。所以她聽著張實在臭烘烘的清嘉河邊抒發情詩般的對未來清潔河流的描寫時,她心中清楚知道這就是一首情詩,她喜歡這首情詩,她願意聽張實書生氣般的朗誦。她以她的冰雪聰明看出張實身為科學家其實更像一個詩人,這個發現使她更願意以張實的獵物身分出現在他們的交往組合之中。想想看,被一個科學家兼詩人獵獲該是一件多麼賞心悅目的快意之事啊。她想起曲佳佳教導她的話,現代女性在與異性交往中的最佳境界是同時獲得三樣東西:精神、物質和性,三樣東西缺一樣都快樂不起來哦。她跟著張實進了清嘉鄉,在清嘉河邊上建立起了污水監測站,想像著這三樣東西的完美組合應有的模式。現代人的思路就是這樣的。我不大理解說明我不夠現代,張實不懂倒更好,只是張文儒一旦發現此等情節他的反應就有些不好收拾了。 張實和林蘭在清嘉河邊上有一座小小的工棚式的測試實驗室,裡面有一半是試驗區一半是生活區,生活區屬於張實,張實就睡在裡面,一張木板床,一張方木桌和兩個木頭凳子,工棚簡陋張實住著反而覺出野外郊遊露營時的清新,在紐約時這是長週末才會有的享受。林蘭給張實當試驗助手還給他當生活助手,她像個古典妻子似的給張實做飯洗衣服,還在門外的空地上立起了柱子拉起來繩子,把洗淨的衣服申在繩子上在太陽下面晾曬,她做這些事情的時候想起了她外婆那一代人的生活方式,她由此生髮了典型現代人的感想:她懷舊了,她忽然間感到了舊時代的美好,那個時候,沒有電沒有工業能源,男主外女主內,女人給男人洗衣服做飯生孩子,男人在外面幹了一天粗活回來,帶著日頭暴曬的焦糊味和出汗的酸臭味一屁股就坐在板凳上,吃起糙米飯來發出響亮的咀嚼聲,女人在一邊絮絮叨叨地講著孵了二十八天蛋的母雞終於帶著小雞滿地跑了隔壁老王家的大媳婦從鎮上扯回了漂亮花布只用了一半錢是因為布店老闆看上了她。在這樣的氛圍裡林蘭十分陶醉因而她做得十分投入,好像她一出生過的就是這樣的日子,好像除了這種日子她不知道還有其他日子。於是她就在清嘉河邊上守著張實,像一個賢慧的小媳婦守著憨厚的老公,日出而作日落而息,暮鼓晨鐘日月流水。 這實際上是個假期,現代人的又一種度假方式。表面上樂此不疲實際上過一天少一天,林蘭清楚地知道這一點所以林蘭過得輕鬆愉快有條不紊。問題出在張實一方面,張實以為這就是他尋找來的田園牧歌,淡藍色的炊煙掠過竹林的梢尖,廚房裡飄出來的飯香混合著屋後糞坑裡的臭味,沒有人工加人的渾然天成。他迷戀這種氣氛就像嬰兒叼著母親的乳頭,這不怪張實,大凡詩人或多或少都會把叼乳頭的習慣保留終生,離開了乳頭他們甚至可以殺人可以自殺,血淋淋的例子殷鑒不遠不提也罷。現在張實死命叼著的乳頭就是林蘭,林蘭不知道張實其實也不知道。一個度假的女人怎麼會想到她的旅伴把她當作媽媽不由分說一口叼住她的乳頭不放了呢? 我妻子終於從亞洲回來了,她的皮膚鍍上了一層橄欖色,平添幾分性感,晚上我們做的時候我抱著又滑又涼的橄欖色軀體像抱著一尊銅像,我覺得自己像個變態者對著銅像不停忙碌。我把這個奇特的感受告訴我妻子的時候,她嫣然一笑,輕舒手臂柔和地抱住了我。我說你好啊銅像。我妻子說你好啊變態者。我說,你去獵亞洲象啦曬成這樣。我妻子說,你集中注意力幹好正事好嗎?那天的正事幹得很好,很久以來沒有這麼好過。靠在床欄上我妻子鬧著眼睛,不停地撫摸著在她胸部上擱著的腦袋,當然是我的腦袋了。後來她說,張實就這麼想叼乳頭啊。我聽了突然覺得有些羞愧,就張開了口,抬起來頭說,張實從小沒有娘因此有了戀母情結這很正常。我妻子說,你覺得張實跟於娜娜分手找了個小林蘭來叼著合適嗎?透明的雲在夜空飄過像一群天鵝無聲夜航,夜空像透明的鏡子倒懸在我們的頭頂,時差作祟我妻子無法入眠,於是我們起床外出,在夜涼如水的街道上散漫地走著。我妻子打了一個寒顫我看到了就伸出手去摟住了她細弱的肩膀。我說,嗨,我的動作煽情可以上泰坦尼克號了吧。我是說那部票房奇好的老套煽情電影。我妻子抬起頭看看我,想說什麼又不說了,十年了她欲言又止的表情早就是她的招牌了。當露水沾滿皮膚的時候我們回家了,進門前,我妻子說,後來呢。 張文儒出現的有點突兀,張實不在林蘭沒有準備。張文德出現在林蘭面前的時候林蘭的動作十分標準,也就是說她在替張實洗衣服。工棚門前的小空地上,初夏的陽光有聲有色地傾瀉下來,林蘭坐在小木凳上兩腿間擺著一個老式木盆,木盆裡是浸泡在肥皂水裡的衣服。她專心致志地用手搓著張實襯衣領口部位的污垢,泛起的肥皂泡在陽光下五顏六色充滿了象徵意味,林蘭與其說是在洗衣服不如說是在玩味破裂又產生產生再破裂的生生不息的肥皂泡,她搓得越久肥皂泡越多,她的面前累積起了一座肥皂泡的小小的塔,她被這婆娑迷離的小小的塔迷住了,仿佛面對一座迷宮一個世界只可遙觀無法進入,欣喜和沮喪交織升起輪番襲來使她無法停止搓洗,一個人面對可望而不可及的東西時常常做著這樣徒勞的動作,比如看泰坦尼克號的觀眾對男女主人公的生死戀情可望而不可及,他們這時候做的徒勞動作就是流眼淚,他們的功用相當於林蘭的搓洗衣服,我在相同情況下做的徒勞動作是喝礦泉水,喝得喉頭咕嘟咕嘟作響聽上去像一頭拉了一天犁的牛。 林蘭正在忘情地掛洗衣服的時候,一縷額發耷拉到了眼睛上,她的手上沾滿了肥皂水無法出手撩撥,所以她不假思索地撅出下嘴唇吹了一口氣,氣流準確衝擊額發,額發飛回原位。這個情景讓我喜愛無比,她的動作爐火純青說明她在必要的時候能夠調動身邊的一切來解決所有的人生問題。我希望張實能夠看到這個場面並且能夠理解其中的含義。張實沒有看到,看到的是張實的父親張文儒,就是這個動作,使張文儒的警覺陡然升起,他像一個設在山頂的瞭望哨,發現了地平線上煙塵滾滾就知道入侵的大隊鐵騎已經跨過界河進入本國了,他感到了張實即將面臨的危急場面,他想他為張實驅逐侵略者的時候到了。 張文儒年輕時候風流倜儻,跟許淑嫻盡享花前月下的卿卿我我,後來跟張實的生母在一起,又結結實實地經歷了苦難中的愛情,別具風味難以忘懷。張文儒漸入老境回首來路,一方面他為自己的情感歷程上的富足而欣慰自豪,他想,愛之高境界無非兩個極端,他已同時佔據,此生再不作它想;另一方面,他看著張實拋卻於娜娜回來跟林蘭耳鬢廝磨朝夕相處,簡直就是他四十年前歷程的盜版片,他不禁想到,小子,這等齊人之福也是你所能享受的,在這上面你也搞盜版你老子的經歷不就暗淡無光了嗎?出於對事件獨一性的珍視,他絕對不能讓張實也來複製一遍,就像集郵愛好者終於收集到了世界上只剩最後兩張的絕版郵票,他立即銷毀其中的一張,哪怕那是他歷盡千辛萬苦耗去千金萬銀才弄到手的,他要的就是最後一張的獨一無二的性質;天無二日好像也是這個道理,不過規模大一些,動作殘酷一些,弄不好要用幾百萬顆人頭來達成這個獨一無二性。 我妻子終於忍無可忍,她斜視著我抑制住嘲諷,儘量平淡地說,我說你的腦子轉些什麼念頭啊,人家父親能這樣對兒子嗎,你沒當過父親起碼也見過父親啊,這是不是太離譜了些。我說,我不是故意的,我的手好像不聽使喚自己就這麼寫了下去。我妻子說,那麼你的腦子哪裡去了,動動腦子,OK?我當然用了腦子,我的腦子裡其實是古希臘悲劇的憧憧鬼影,在古代希臘人那裡,父親為了王位安全搜殺兒子斬草除根,兒子反過來又幹掉父親順便還把母親給娶過來當老婆,上古時代人類脫離動物界不遠,人倫混亂無所顧忌,至情至性酣暢淋漓,宮廷裡陰毒的計謀層出不窮,殿堂上智慧的駁難刀光劍影;寬大的長袍像天上的雲彩飄逸豪放,大理石臺階上人血迸濺甜腥的氣味撲面而來。我不知道這話如何跟我妻子說,我想,如果我妻子都不接受這樣詮釋張實和張文儒的父子關係,廣大觀眾恐怕就更不會同意了,到時候扣我一頂心理變態的帽子還是小事。我承認很多時候我還是很現實的,比如現在我就能很現實地作如是想。 在這件事情上我很好說話,於是我的故事重敘如下。 張文儒年輕時候經歷了跟許淑嫻的痛苦的生離,後來又跟張實的生母經歷了絕望的死別,生離和死別使他在漸入老境的時候深刻地反省了自己,如今他看著張實一步步走近他當年身陷其中的陷阱深知其中苦不堪言,作為一個疼愛親生兒子的父親,他像一隻護雛的老母雞,不顧一切要阻止兒子重蹈他的覆轍,哪怕對面來的是一隻兇悍的老鷹他也無所畏懼。這樣的場面也別具另一種悲愴,這樣描寫也未見得就不好看。這件事說明,許多事物的發展都具備了兩種以上的可能性,而且兩者之間並無優劣之分,更沒有非黑即白的生死界線。我年輕的時候就不懂這一點,以致我會幹出把一疊碗砸到牆上當禮花放的蠢舉。現在我懂了,所以我從善如流知錯就改。張文儒出於對張實的疼愛非要把張實疼愛的女人攆走,這種在年輕時候的我看來不可思議的舉動,現在看來就像吃飽了難免要打飽嗝那麼正常。可見,歲月流逝人改變看法是一件自然而然的事情,沒有一頭驢子會強到底的,道理如下:沒有一頭驢子會永遠不老。現在我看到了張文儒的一片苦心,於是我一改前面寫的張文儒一片妒心的說法。 林蘭撅起下嘴唇吹額發的動作,讓張文儒心裡一驚,他忽然感到一陣對命運輪回的恐懼,他就是在看到這一個同樣的動作的以後,才迷情亂性跟張實的生母匆忙行事以致昏頭昏腦就有了張實的。就是這個同樣的吹額發的動作,其他都是藉口,什麼遠離親人心中孤寂啦,什麼體弱多病渴望溫情啦。就是在看到這個動作之後,他覺得許淑嫻就成了一個不真實的故事,就覺得橫隔的太平洋是永遠不可逾越的,事實上他根本就沒有時間去進行如此邏輯的推理,他就是被撅起的下嘴唇和飛揚的額發迷住了,他動作笨拙地一把擁住了也是正在替他洗衣服的張實的生母,雖然他營養不良,高燒了五天,他從床上起來時還步履輕軟如同踩在雲層裡,可是他一把摟住張實的生母時的力氣猛然間壯得像一頭公熊,張實的生母跟林蘭不一樣的地方是她梳著兩條烏黑油亮的大辮子,中分的頭路露出青色的頭皮像掛在枝頭還來成熟的青色的果子,就是這種青澀大大激動了壓抑性欲三年之久的張文儒,他在這個主動來照顧他的小女工面前一下子拋去了溫文儒雅的做派,像任何一個車間男工一樣咻咻地喘著粗氣,而身強力壯的小女工卻一下子變得像十九世紀歐洲宮廷裡的淑女,嬌弱地癱倒在張文儒的懷裡。他們其實就這一次,因為完事後張文儒告訴了小女工他有一個妻子在美國,小女工含淚笑了笑,說,我知道。張文儒當時嚇得一身粘汗。小女工說,你別怕,我是猜的,別人都不知道。後來小女工沒有再跟張文儒有過,肚子卻一天天大了起來,不論哪一級組織來找她談話她都一聲不吭,人們只好用沸沸揚揚的議論來懲戒她,千夫所指無疾而終,小女工真的難產大出血死了。現在張文儒倒不是擔心林蘭會因為吹一下額發就最終導致難產大出血而死,現代醫療技術根本排除了這種可能性,他想到的是大洋彼岸的於娜娜和他的孫子,以他的親身經歷推斷,孤身男人沒有一個躲得過身邊的這種吹額發的魔力。他擔心的是張實休掉於娜娜另娶林蘭,這樣他的孫子就沒有爸爸也沒有爺爺了。 到此為止,我用枯燥的邏輯推理建立起了一個重敘,比起我在古希臘悲劇影響下塑造的張文儒的爐心動機,重敘裡的張文儒顯得如此蒼白無力,甚至有一點齷齪,當公公的這麼向著兒媳婦,這本來就是中國民俗裡相當忌諱的行為不管出於什麼動機。我還是忍不住回到古希臘父子仇恨的套路上來,回來的故事是這樣的: 張文儒看見林蘭吹額發的動作酷似他而死去了小情人也就是張實生母的神情,心中湧起了波瀾壯闊的激情,面前的林蘭不是張實的女友,不是他兒媳的情敵,而是他張文儒夢魂縈繞的舊人歸來,只要想像一下安史之亂平定後回到長安的唐明皇李隆基如果突然在長生殿見到了死而復生的楊玉環會是什麼樣子,就可以想像張文儒此刻的心情了,對了,張實就是他張文儒的情敵,他要霸佔的正是他父親的情人,正是他自己的生母啊,張文儒烈火中燒,激情難以抑制,但是他深知他不是生活在古希臘,他更不是愷撒大帝一類的雄視千載的人物,所以他知道他對林蘭是無所作為的,正因為如此,萬一林蘭真的成了張實的妻子,他就得日日夜夜面對林蘭,就像面對一個亡魂面對永無休止的苦刑,他早早晚晚不是崩潰就是發瘋,為防患於未然計,他能做的就是眼不見為淨。為了拯救自己的餘生不受魔鬼折磨,他必須要把林蘭趕出視界永遠不再看見。 我妻子對這第三個說法啞口無言,她只說了一句,你也許要看看心理醫生了。我當然知道我不需要。後來,我妻子又補充了一句,愷撒是古希臘的嗎? 就是這最後一句擊中了我,我想我在我妻子眼裡已經到了信口開河的地步了而我自己渾然不覺怡然自得為自己的想像力深深陶醉。由此可見,但凡我能夠肆意汪洋的時候就是胡說八道的時候,所以,我必須按照枯燥的邏輯推理,也就是遵循第二個重敘,再次回到枯燥的故事上面來。 張文儒為了挽救張實發發可危的家庭,他拿定主意要使林蘭離開張實,使張實身邊沒有誘惑,最後再幡然悔悟回到老婆孩子身邊去。於是,張文儒就要軟硬兼施對林蘭展開驅逐攻勢了,林蘭就要變成當代茶花女了。我按照邏輯推理,就顯得毫無想像力,就出現了跟小仲馬雷同的故事:一個父親為了兒子的前程,把兒子的心上人驅離。好在現在的電視觀眾知道茶花女的故事的肯定很少,知道的人又肯定很少看電視連續劇,所以,我連如有雷同純屬巧合的聲明也可以省去了。 如果我還有自省能力的話,我應該看到,我和張文儒一起懷疑張實的回國動機,到頭來,通篇都是為了張文儒的動機在一遍遍地辯解。到了這一步我得承認,本章是最滑稽的一章。這一切都是在不知不覺中發生的,沒有人喜歡自己變得滑稽,在這一點上我沒有任何驚世駭俗的例外。所以,變到了這一步很明顯不是我的本意,我的本意在這一章開頭的地方就很清楚了,我想悄悄地打探張實的動機,看他究竟是回來治河的還是回來勾引女孩子的,或者兩者兼而有之。現在,張實的父親張文儒深深捲入其中,一場角力就難免發生在他和林蘭之間甚至他和他的兒子張實之間。故事完全岔到斜路上去了。 ------------------ 學達書庫xuoda.com |
後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |