那些少女沒有抵達(43)_吳曉樂

四三

　　▼21

　　女校，所有對少女們的青睞、鍾愛、偏見、刻板印象，都會在這個場域得到數倍的放大。吳依光跟何舒凡發明了一個專有名詞，來形容女校常見的一種文化——摯友——意指女孩間特殊的情誼。人們常定義愛情是封閉的，友誼是開放的，摯友介於之間，它被歸類在友誼，展現出來的質地卻接近一對一。青春期的女孩是化學課教過的鹼金屬，柔軟，易於切割，活性極大，給她們一點熱就足以沸騰、熔化。

　　女孩只有自己的時候，格外不穩定。她們更傾向結伴。所以，女孩們隨時隨地都在察言觀色，生怕落單、被孤立。用餐、上廁所、去福利社買包衛生棉，也非得攬著誰的手臂，摩肩而行，好像一窩雛鳥，借用彼此的體溫才能熬過青澀的日子。

　　有些女孩不在意自己有沒有「摯友」，她們或者把獨處視為樂趣，或者她們早已看清所有的人際都是一場磨耗。吳依光就讀其華女中時，身邊沒有「摯友」。這是她有意的安排，她不想增加母親手上的人質。她失去過太多。

　　而王澄憶事件，吳依光事後的歸納是：有時，群體必須排除一個人，才能維持運作。王澄憶就是在那個時間點，一年三班這個群體決定要排除的人。

　　帶頭的人是徐錦瑟，王澄憶一度認定為「摯友」的人。

　　常曰名字是父母對孩子的第一個祝福。吳依光第一次點名，也忍不住多瞅了徐錦瑟幾秒，問，你這名字怎麼來的。徐錦瑟答得從容，像是回答了上百次。她說，我的父母在給我和我哥取名字時，各自挑了最喜歡的一首詩。

　　徐錦瑟四肢修長，烏黑的長髮束成高高的馬尾。她的頭型和五官都很出色，飽滿的額頭，大眼，直挺的鼻，粉潤的嘴唇，困擾多數青少年的粉刺、青春痘問題，獨獨饒過了她，她的皮膚細滑如搪瓷。徐錦瑟的眉宇間有淡淡的英氣，一開口卻是略稠的娃娃音，這個女孩，吳依光在心中默歎，她不知道要迷倒多少人。

　　吳依光好奇徐錦瑟手足的名字，但她沒有過問。她有預感，不遠的未來，徐錦瑟會得到同儕、師長一致的偏愛，所有女孩嚮往的特質，都能在徐錦瑟身上找到。身為班導，她最好不要對徐錦瑟表現出太多的興趣，為了徐錦瑟好，也為了她好。

　　幾天後，吳依光認識了徐錦瑟的父親，徐遠寧。在大學任教的徐遠寧，自願擔任家長委員。吳依光就讀其華女中時，吳家鵬擔任過兩屆副會長，就她所知，三年下來，她父母陸續捐給學校的錢，等值於一枚一克拉鑽戒。學期才過了一半，徐遠寧的貢獻就追過了吳依光的父母。其華女中正好迎上建校百年，校慶的規模、排場連跳三級，支出連帶倍增。劉校長從學期初，就向家長委員會明示暗示今年籌款的壓力。

　　徐遠寧不僅個人捐出一大筆數字，還透過直接、間接的人脈，募來幾筆大額捐款。開場的知名女歌手，經紀人跟徐遠寧是舊識，開價遠低於行情。劉校長不止一次，當眾表示她對徐遠寧的感激之情，說，有這樣的學生家長，是其華女中的福氣。徐遠寧則不著痕跡地把主角繞到女兒身上，說，一切要歸功於徐錦瑟，如果不是她會讀書，他這個做父親的，再怎麼想為學校付出，也師出無名。

　　徐錦瑟的確會讀書。讀書以外的部分，她更是亮眼得讓人心碎。

　　第一次段考，徐錦瑟第三名，國文英文是全班最高分。同一時間，吳依光從其他學生口中得知，徐錦瑟在社群媒體的賬號有上萬人追蹤，有人稱她「小網紅」。

　　吳依光偶爾會看見徐錦瑟拿出迪奧唇膏，就著手裡的小方鏡，輕巧地補妝，或是拿起梳子，把劉海一根一根梳理到最恰到好處的位置。吳依光本來以為，這不過是某種自戀，徐錦瑟實在太美了。有一天，她目睹一名學生，手機對準靜靜翻著書頁的徐錦瑟，沒有過問，徑行按下拍攝。事後，她私下問徐錦瑟，你不介意嗎？徐錦瑟說，要阻止是阻止不完的，反正她也習慣了，就給大家拍吧。吳依光這才後知後覺，自戀只解釋了一半，另一半是，徐錦瑟似乎認為她的美不只屬於自己。

　　許多女孩巴望著與徐錦瑟結為「摯友」，但在吳依光眼中，她們多成了「跟班」，沒有更適切的稱謂。不管到哪兒，這些女孩都緊跟在徐錦瑟一步之後，臉上掛著迎合的微笑。徐錦瑟跟每個「跟班」都維持差不多的交情，不特別親近、疏遠誰。

　　徐錦瑟很少在周記內提及她和跟班們做了什麼，她傾向寫跟家人的相處情形。徐錦瑟有個融洽的家庭。倒是跟班們，徐錦瑟是她們周記的要角，徐錦瑟吃了什麼，說了什麼，用的是哪一牌的沐浴乳，都能化為書寫的題材。徐錦瑟是發光的恒星，其他女孩是繞著恒星周轉的行星。其中，吳依光在王澄憶對徐錦瑟的側寫，讀到某種情意，但她沒有放在心上，這個時代，什麼感情都不奇怪。

　　吳依光讀其華女中時，愛情，像泳池裡的生菌數，必須嚴加管控、抑制。輔導老師說，女生的首要是「貞潔」。同學們聽得出神，部分是她們已從言情小說，隱晦地理解到有些快樂，來自拋棄貞潔。部分是她們討厭輔導老師。

　　有人在背後喊輔導老師「山怪」。大鼻、厚唇、肥臉、厚重的方框眼鏡之後，是一雙突兀的小眼睛。她終年穿著長及腳踝的裙子，顯得更加無精打采。除了貞潔，她另一個主要的論述是，女校會催生出奇特的風土病，也就是同性愛。記憶中，她對學生是這麼說的：你們正處於青春期，情竇初開，身邊又沒有差不多年紀的男生。有時，難免會混淆，以為自己好像愛上了身邊的同學，我要特地提醒你們，這只是一時的錯亂。說到這兒，輔導老師別有深意地朝著體育股長的方向看了一眼，繼續說下去，等你們上大學，班上有男同學，你們就會好起來了，所以最好不要隨便就跟同學說什麼，喜歡啊，愛啊。你們會後悔的。

學達書庫(xuoda.com)