你的孩子不是你的孩子(42)_吳曉樂

四二

　　說這些話時，她突然拿自己的頭去撞牆。我嚇壞了，搞什麼啊，我才是真正活膩的那個人好嗎？她憑什麼搶先一步，說她累了？

　　據稱他們這次要把我送去國外，進行更進一步的改造。

　　老師，再見了，很遺憾我們是以這種形式道別。

　　母親說

　　老師，我不知道我的兒子跟你講了什麼。請你聽聽就好，不要放在心上，我的兒子很聰明，也很擅長說謊，他說的內容，有很大一部分是出自他個人的誤解與妄想，他總是無所不用其極地把我給妖魔化。我想跟你澄清一下，我們不是漢偉所描述的那麼可惡的父母。

　　事情演變到這種局面，我一直想不通，到底在哪一刻，我失去了這個大兒子。

　　聽完我的解釋之後，方便給我一些頭緒嗎？

　　我和丈夫均出身農家，體會過窮苦的日子。我是長女，很早就犧牲了學業，進入城市賺錢供養底下的弟妹。先生是長子，比我幸運一些，整個家庭把所有的資源都集中在他身上，資助他完成大學教育。我與先生在公司認識，他是主管，我是個小職員，在他的鼓勵下，我拾起荒廢已久的學業。拿到高中畢業證書當晚，他向我求婚，我沒有第二句話，點頭答應。

　　我所接受的教育是這樣的：把生命中的所有事情都視為義務，不討論權利。賺錢養家是義務，時間到了踏入婚姻是義務，生小孩是義務，照顧父母直至他們老死是義務，為孩子犧牲奉獻是義務，孩子長大了反哺老邁的雙親，自然也是一種義務。

　　坦白說，我不曾懷疑這些義務存在的本質，以及為什麼自己要受到這些教條的規訓，我接受了，並且在接受的過程中尋找某種程度的安全感，也可以稱為信任。我信任自己，信任丈夫，也信任社會上其他陌生人會毫不猶豫、毫無懷疑地履行這些義務。

　　如此一來，這世界將會依循著穩定的秩序運轉。這一代的人養育下一代，下一代的人養育下下一代……而今看來，我的想法好像太夢幻了。

　　在我那個年代，夫妻不太可能把情愛掛在嘴邊，比較貼切的字眼是「道義」與「責任」。夫妻關係類似夥伴，你也可以說是合夥人，以經營公司的思維去經營自己的家庭。公司內部要有組織，組織上要有對應的人。至於外界怎麼看待這家公司的發展與前景，不外乎是家庭最重要的資產——小孩。

　　請不要質疑這句話，我跟我丈夫在商場上摸爬滾打這麼多年，經驗告訴我，再怎麼成功的企業，到了晚年，也不得不正視接棒的難題。婚後，在公婆的贊助下，先生創建了一家物流公司，我則在五年間生了三個小孩。為了提供給小孩經濟無虞的生活，先生不眠不休地工作，我負責打理家中諸事，包括三個小孩的教育。等小孩大一點，我請了一個保姆，好讓自己有時間打理先生公司的財務。我跟丈夫于公于私，都是不可或缺的夥伴。

　　漢偉讀幼兒園時，我和丈夫開始考慮搬家。原有的居住環境太小了，不足應付孩子們將來長大後的空間需求。那時，先生的生意上了軌道，我們手上握有不少現金。

　　看過一戶又一戶，始終沒有讓我們點頭的房產，在我們猶豫是否暫緩搬家時，中介交給我們一戶花園別墅的資料：「這一戶位處文教區，地理位置幽靜，方圓五公里內沒有半家網吧或聲色場所，學校是明星初中，順利的話可以考進社區高中，很適合你們這種重視孩子成長的夫妻。」

　　明知是話術，我內心深處卻有什麼被觸動了。難以形容，非常神奇的感受，我變透明了，小孩的存在穿過了我。我轉過頭，用眼神跟丈夫示意：很可能就是這戶了！

　　老師，這裡很漂亮不是嗎？從二樓的落地窗看出去，左鄰右舍的綠植真是美不勝收。那位中介沒有誇大，這裡確實鬧中取靜，也因為一戶買下來並不便宜，鄰近的住戶也有一定的社會背景，對面住的是一對公務員退休夫婦，隔壁的男主人則是某外商銀行的高管，在這樣的成長環境下，我不用緊張小孩子會跟不三不四的人來往。

　　哎呀，不好意思，扯遠了。

　　總之，我們買下了這裡，如你所見，二樓是客廳和小型辦公室，我們跟小女兒住三樓，漢偉跟大女兒住在四樓。五樓按我們原本的規劃是作為先生練習書法的場所，這是他鮮為人知的嗜好。室內設計師來到家裡時，不知怎麼，先生愣愣地說了一句：「改成孩子的書房吧。」

　　在那一刻，我感動得泛出淚花，我的丈夫跟我一樣，我們是舊世界出身的，為了小孩的福祉，願意犧牲、奉獻出所有的一切……

　　這是你們新世界的人所不能瞭解，甚至嗤之以鼻的。老師，我沒有怪罪你的意思，可是你們現代人的想法跟思維，是我無法領教的。

　　漢偉五六歲時，我觀察到一個令人不安的現象：越來越多的人不遵守社會上的規矩了。

　　我稱他們為新世界的人，以便和我們這種舊世界的人做出區別。

　　新世界的人，試圖以各種方式從各種義務中遁逃出來。以結婚生子為例好了，他們其中有不少過了三十歲還不肯踏入婚姻，只因害怕婚姻所帶來的負荷，或是結婚後驚覺維持婚姻這麼麻煩，便很爽快地離了婚；也有那種結婚後嚷嚷著不想被小孩綁住的，叫什麼來著，丁克族對吧？總而言之，在我眼中，他們一個不如一個。

　　最令我傻眼的是，他們自己逃避身為社會一分子的義務也就算了，別聲張，我還勉強可以諒解，偏偏他們做賊心虛，先聲奪人地展開宣傳：「結婚不能代表幸福，不婚也是一種選擇」「離婚後的女性仍有追求真愛的權利」，其中也不乏諸如「不要把重心放在家庭上，女性要培養個人的生活與興趣」之類的歪理。

　　搞什麼啊——這些人動嘴巴時，大腦是停止運轉了嗎？

　　男人出外打拼天下，女人把家庭打點得溫暖舒適，這不是很自然而然的分工嗎？若一味講究「自我」，為什麼不勇敢一點，宣佈自己要當永遠的……之前不是有一個很流行的名詞，偶像劇也使用過的詞匯？敗犬？對，就是「敗犬」這個詞。假設所有事第一個想到的都是自己，不如當一輩子的敗犬吧，這樣說很惡毒，不過我不會收回的。

　　幾年前，我在電視談話節目中，看到穿著短裙、露出整個膝蓋的女藝人，向觀眾表示「我很慶倖當年有離婚的勇氣，現在我過得很幸福」，我的心都涼了，是誰放水讓這種言論出現在媒體上的？不怕教壞小孩嗎？我斷了第四台，同時警告漢偉和他的兩個妹妹，沒有我的允許，誰都不可以靠近遙控器。這麼多年下來，我只給他們看英語教學節目及少數的新聞，我不給他們看卡通，最近的卡通很狡猾，時常偷渡一些色情和暴力的鏡頭。

　　漢偉念小學後，為了得到他的第一手信息，我自告奮勇地擔任導護媽媽、愛心媽媽和講故事媽媽，希望幫助他成為一個受歡迎的小孩，不時送孩子喜愛的飲食去班上。

　　作為母親，我自認比其他所有母親都要勤勉。

　　唉，這樣的防堵還是不夠。

　　這世界越來越髒了。想要養育出一個乾淨、無污染的孩子，實在是困難重重。新世界的人正以細菌般的速度繁衍，很多和我們一樣出身舊世界的人，也拋棄了舊世界的道德，自甘墮落地投身新世界的懷抱。悲哀的是，我們這些擇善固執的前輩，不僅沒有受到尊重，相反地，還動輒被投以「老古板」「不知變通」的譏嘲。

　　我很焦慮，這樣的社會還有未來可言嗎？

　　※

學達書庫(xuoda.com)