你的孩子不是你的孩子(31)_吳曉樂

三一

　　事發前幾天，紀太太打電話給我，與我商量更換上課時段的事宜。

　　簡單來說，她打算把原本三點到五點的時段，挪到早上十點到十二點。理由是：「不這樣做，弟弟每天從早上六點出去打球，就跟同學廝混到下午兩點多才回家。回到家，睡個午覺，等你來上課。一天二十四小時，他就這樣浪費了一大半！」

　　我很為難。一周七天，紀小弟最快樂的時刻，無非是在球場上的時光，紀太太竟堅持要把這麼快樂的時刻，替換成我的家教課。

　　去上課那天，一上公交車，我的眼皮就跳個不停，顯然不是個好預兆。下公交車後，我慢慢地走，心跳聲越來越大，耳朵也有點痛。一抵達紀家，紀太太對我的準時出現露出滿意的微笑，她指了指紀小弟房間的門，說：「他今天心情有點不好，不肯吃早餐。」

　　我戰戰兢兢地轉開房門把手。紀小弟坐在椅子上，看起來很平靜，我以為他接受了紀太太的安排。不，我大錯特錯。待我坐定，他把我當空氣，趴在桌子上，像條法國麵包，一動也不動，任憑我怎麼喚他，他連瞧我一眼也不屑。眼見時間一分一秒地流逝，我無計可施，只得步出門外。紀太太正在廚房準備午餐，聽到我的報告，她把手往圍裙上一抹，怒氣衝衝地往紀小弟的房間前進，腳下的拖鞋發出刺耳的噪聲。

　　「你為什麼不上課？」

　　紀小弟還是趴在桌子上，毫無反應。

　　紀太太大步向前，用力擰兒子的耳朵：「你給我起來。」

　　紀小弟彈開身子，他站著，揉著自己發紅的耳朵，看著紀太太——更直白點說，是「瞪」著自己的母親，眼中是赤裸裸的恨意。我很不想用這樣的詞，但那確實就是恨意，非常具體的恨意，難以用言語去矯揉、修飾。

　　「我要打球。」他堅定地說出自己的訴求。

　　「不可能，你要準備考試，基測要到了。」紀太太不做他想，一口回絕。

　　他們母子倆對峙著，我這個外人杵在角落裡，看著他們，感到滑稽。

　　紀小弟握著椅子，他的指骨泛白。

　　我很同情那把椅子，它現在勢必承擔著很大的壓力，跟紀小弟一樣。

　　紀太太沒有發現兒子的異狀，尖聲命令：「趁著暑假，別人都在放鬆、偷懶的時候，好好地衝刺一下，等到開學模擬考，就可以領先別人了，這樣不是很好嗎？」

　　「為什麼我一定要領先別人？我難道不能跟他們一樣偷懶、放鬆嗎？」

　　「你就是這樣——」紀太太拉了個戲劇性的長音，「才會老是跟不上姐姐。姐姐準備考試時，暑假第一天，就已經排好讀書的行程表了。之後，除了休館日，她每天七點半起床，和同學去圖書館排隊等位，讀到晚上九點半閉館的時候才回家。」

　　紀太太悻悻然地用鼻子哼了一聲：「你呢？成天只會跟一群阿貓、阿狗瞎晃。」

　　聞言，紀小弟漲紅了臉，他重重推開椅子：「你不可以這樣說我的朋友。」

　　「我說錯了嗎？姐姐的朋友都是班上前幾名，全是用功的好孩子。我已經忍很久了，你每次帶回家的朋友，每一個看起來都像不良少年，那個姓江的，才初中染什麼頭髮，還有那個李什麼的，名字我忘了，他為什麼要穿耳環？他媽媽沒在管嗎？你怎麼不跟姐姐一樣，交幾個正經的朋友？」

　　紀小弟沒有反應。

　　他站在那裡，雙手直直放下，我以為他放棄抵抗了。

　　他開始喃喃自語：「我受夠了……我真的受夠了……」

　　「你到底在碎碎叨叨說什麼？」

　　下一秒，紀小弟對著紀太太大吼：「我說我受夠了！開口、閉口都是姐姐，如果你那麼愛姐姐，當初幹嗎生我？光生姐姐就好了啊。我好恨，為什麼我是你的小孩，是紀茹芯的弟弟！」

　　紀太太愣住了，她看著自己的兒子，眼睛瞪得牛眼一般。

　　現在，紀小弟徹底控制住場面了。

　　「我說錯了嗎？是我拜託你把我生下來的嗎？我真的快被你搞到起肖①了。我跟我朋友說，我有個瘋子媽媽，自以為找了個家教，就可以把我變成第二個紀茹芯。我恨你，我恨紀茹芯，我知道，你們都覺得自己很聰明，都把我當白癡。對，我就是永遠沒辦法跟紀茹芯一樣聰明，你醒醒吧，你就是生了一個頭腦簡單、四肢發達的兒子！」

　　〔①閩南語，意為「發神經」。〕

　　他看了我一眼，又看向紀太太，居然笑了：「你那麼愛上課，那你自己來跟吳老師上課啊，你自己要發神經可以，我才不要陪你們一起發神經！」

　　他像顆子彈般射出去，在與紀太太錯身時，他沒有猶豫，伸出手來推開自己的母親，毫無收斂，使出全力。紀太太跌坐在書桌旁邊那張平日用來堆放參考書的小板凳上，參考書散落一地。

　　血色從她的臉上褪得一乾二淨，蒼白得像是見了鬼。

　　鑰匙相互碰撞的聲音。

　　大門被狠狠甩上的轟然巨響。

　　之後，就沒有聲音了。

　　房間一下子變得好安靜，安靜到有些嚇人。

　　紀太太背對著我，從後方看過去，她瘦小的身影又縮短了不少。

　　「老師，不好意思，今天就麻煩你先回去了……」

　　她說話的時候沒有轉過身來，依然背對著我。

　　幾秒鐘後，她又加上一句：「薪水的事不用擔心，我還是會給的。」

　　我掙扎了老半天，想安慰她，立場卻很矛盾。

　　我一直以為，眼前的這一切實際發生時，我會很開心。但是，注視著紀太太的背影，這麼久以來，我對她的怨懟及不諒解，煙消雲散。

　　※

學達書庫(xuoda.com)