蛋白質女孩(9)_王文華

九

　　「她們濃情蜜意，但不會半夜跑來哭哭啼啼。她們主動積極，但不會兩天不見就開始跟蹤你。你可以予取予求，她們也不會要求做你女朋友。你可以花天酒地，她們也不會一直打你手機。有一天你變心，她們不會用懷孕來留住你。有一天她變心，搬走時會把你家收拾乾淨。」

　　「天啊，這些男人簡直把女人當傢俱。」張寶嚴加斥責，我同聲附和，我們心裡卻同時在想這樣的好女人在哪裡。

　　張寶說：「這樣的女人就在凱悅lobby，老闆的命令我不得不去。」當你想要背叛愛人，藉口總是來得容易。我看著張寶走向信義計畫區，他和安娜蘇的誓言已被調低了利率。他回頭看我，「你是我的『備援族』，我5點打電話給你。」

　　「一定！」是的，豬哥男人氾濫，都靠我推波助瀾。

　　「籃板球情人」

　　上禮拜張寶去參加年輕MBA俱樂部的聚會，我和臺灣國語度過快樂的一天。

　　「我必須和臺灣國語分手。」第二天我對張寶說。

　　「你瘋了？」

　　「我是她的籃板球情人。」你碰到一個好女人，你明知自己不符她的標準，但你愛上了她。她看著你，明知你沒有外貌或才能，卻和你互托終身。你慶倖自己的狗運，菩薩廟還願跑得很勤。別人看你們兩個出去，感歎鮮花真的插到牛糞裡。你知道這世上沒有公理，但你占到便宜便沒有抗議。有了她你別無所求，不再每半個小時從外面打電話回家聽答錄機。你改掉了多年的壞脾氣，內衣也開始每星期固定去洗。襪子不再丟得滿地，以防她突然來到家裡。一個月後，星期六的早上你到她家接她去踏青，電鈴按了半天沒有反應。你拿出她給你的鑰匙開門進去，走過淩亂的客廳。然後看到她坐在馬桶上，手裡拿著舊情人的照片哭泣。

　　「原來這一個月她愛的不是你，她只是要藉你把另一個人忘記！」

　　「是的，而我和那個人有如天堂和地獄，和我在一起要忘掉他非常容易。」

　　「你看了他的照片？」

　　「他風度翩翩，我鼻子扁扁。他肌肉發達，我肚子很大。他是哈佛大學的Ph.D.，我32歲還在美加補習。他是跨國企業的總經理，我的工作內容包括倒垃圾和拖地。他週末帶她去巴黎，我只有錢陪她回中壢。她生日他送Tiffany，我買得起的只有Hello Kitty.」

　　「原來她投籃不中，你是籃板球，興高采烈地彈來彈去，其實只是在陪她度過過渡時期。等她帶過半場，養足元氣，下次再出手就會命中紅心。到時候她會換電話，讓你覺得試圖找她是自討沒趣。她會寄掛號信，退回所有你送她的東西。她會白天打電話到你家裡的答錄機，留言說因為愛你所以要離開你。」

　　「但她曾說她真的愛我。」我自我安慰。

　　「好吧，那她也許真的愛你，別忘了，愛是沒有道理的東西。」

　　「不可能，」我立刻否定自己，「外在條件我和那男的相差十萬八千里，內在更是望塵莫及。他追她的時候他在高雄當兵，她每週日上午要去做禮拜，他徹夜從高雄開車上臺北，只為了清早能把她從大直送到士林。」

　　「而你約完會連陪女生從誠品走到216巷都不願意。」

　　「他當完兵後回臺北，當時有許多人在追她，為了和她接近，他和她的鄰居交換公寓。他用自己在安和路的四房兩廳，換來的套房只有5坪。有一次她生病，他去她家清理四處的鼻涕，她一個噴嚏打在他臉上，他笑說你的痰裡還有克莉絲汀迪奧的『Remember Me』。她吐在他新買的Armani，他說好極了這樣我上班時還可以聞到你。」

　　「而你的女友在臥房打噴嚏，你在客廳都忍住不呼吸。」

　　「他們認識周年慶那天，她住院開刀。他沒有送她鮮花或巧克力，而是卷起袖子為她輸血500cc。她醒來時他親吻她的額頭，說這樣我們就可以永遠在一起。」我和張寶相對不語。

　　「離開她，此時此地。」我不甘心地說：「就因為她有一段過去？每個人都有過去，這並不表示她不能再愛別人！」

　　「這男的不是過去，而是一個胎記。不管她走到哪裡，他都是她的身份證明。不論你怎麼愛她，她總是會拿你跟他相比。刷牙的方法、毛衣的顏色、喝湯的聲音，你有任何一點和那男的不同，她都會忍不住批評。你們的床將異常擁擠，兩個人睡有三個人的體積。你永遠無法戰勝你的情敵，有血有肉的你怎麼比得上一段美好的回憶？」

　　「我愛她，這難道不是最好的武器？」

　　「每個人一生都只愛一次，她已經愛過了，對未來的情意都將免疫。」

　　「我仍得一試才行。」

　　「Leave.」我的心中響起兩種聲音，一方面我希望用真愛來戰勝那男子的陰影，另一方面我也明白回憶是不能被取代的東西。曾經刻骨銘心，一個人還可不可能從頭來起？曾經找到愛情，那份愛能不能被代替？

　　第四章「舊日的擠壓」

　　上禮拜我發現我是臺灣國語的籃板球情人，同時張寶又掉進另一個感情的坑。

　　「我碰到我『舊日的擠壓』。」張寶說。

　　「你昨晚吃烤鴨？」

學達書庫(xuoda.com)