61×57(53)_王文華

五三

　　「老師還說，我們的卦是很好的卦，我們應該到行天宮去向月下老人還願，再求回兩根紅線，一根放在我的枕頭下，另一根放在你的枕頭下……」

　　她沒有抬頭看他，她還是摸著那張紙，想像他那天去卜卦的樣子。

　　「我想你大概不會跟我去，所以我就自己去了，求回了這個……」她轉頭看他，他從自己墊的枕頭下抽出一根紅線……

　　然後他從襯衫口袋裡抽出另一根紅線，把紅線放在枕頭下，把枕頭放在她頭下，再把她的頭髮弄整齊。

　　「睡吧，你會睡得很好的。」

　　她一閉眼，就到紐約了。

　　他們住在她一個朋友家，朋友回臺灣去了，整個家屬于他們兩人。紐約很冷，家就更有家的感覺。兩個人都是第一次來，出去吃宵夜，見了店就進去。結果誤打誤撞，味道還不錯。回來的路上，寒風刮上臉，他抱著她，緊得像抱個嬰兒。又回到初識的感覺：沒有責任，沒有負擔，每天都是假日，都可以分成早上、下午、晚上、夜裡四階段來計畫。一早，徐凱裝內行，自告奮勇地帶她去吃早飯。他帶她上1號地鐵，坐到72街下車。

　　「為什麼在這裡下？」

　　「你看這裡，」他指著車站牆壁上的地鐵路線圖，「72街是一個大圈，其他街都是小圈，所以這應該是一個大站。」

　　走出站，他帶她到街角一家咖啡店吃早飯。他用破英文點了牛角麵包、咖啡和胡蘿蔔汁。她裝作一句英文都不會說，慢慢看他掙扎。她好喜歡看他費力。在臺北，他是王子，一切水到渠成。在紐約，他顯得猶豫而笨拙，她反而更喜歡他。下午，他們在格林威治村。徐凱拿出他從臺灣帶來的紐約指南。

　　「原來你有備而來！」

　　「當然，我很重視和你來紐約！」

　　他帶她逛好幾家店。

　　「這邊都是賣女裝的，你來幹嗎？」

　　「替你買衣服啊！」

　　「在格林威治村買衣服？我不要變成嬉皮。」

　　「這是Armani的店，不是賣給嬉皮的。」

　　一個下午，他為了她買了三條裙子和兩雙鞋。她為他買了一張《Jerry Maguire》的海報。

　　「這是我最喜歡的電影！」徐凱說。

　　「我知道，我還記得。」

　　他們在一家咖啡廳坐下。

　　「'White Horse Tavern'，書上說這是鮑伯·狄倫寫歌的咖啡廳，嘿，我有沒有告訴你，我在法國時，去過加繆的咖啡廳？」

　　她搖頭。

　　「那時我在巴黎，跑去加繆生前常去的一家咖啡廳。坐在窗口，學他一樣抽煙，看他的《局外人》。突然一個女的走過來，請我喝一杯咖啡，我說謝謝，她說我長得很像年輕時的加繆。」

　　「她想把你……」

　　「沒有，她當時就從書裡拿出一張加繆的照片給我看，我嚇一跳，還真有點像，當然我比他帥一點。」

　　「然後呢？」

　　「然後她問我：'你知道加繆是怎麼死的嗎？'我哪知道？那時我看《局外人》也只是培養氣氛，對加繆其實沒那麼瞭解。然後她說：'加繆47歲的時候車禍死的。'然後她掉頭就走，把我嚇死了，我後來再也不敢到名人去過的咖啡廳。」

　　「沒關係，鮑伯·狄倫還活得好好的。」

　　他們又可以講話了，又可以開玩笑，互相挖苦。

　　「你知道不接電話是很幼稚的。」徐凱說。

　　「不會比說謊更幼稚吧！」

　　他們好到可以互揭瘡疤。

　　「我幫你拍張照好不好？」她說。

　　「為什麼？」

　　「回去看看你到底像不像加繆。」

　　「來吧……」

　　她用數碼相機拍了幾張，正面、側面都有。

　　「你頭低一點，笑一笑好不好？」

　　「還有規定姿勢的？」

　　「配合一下嘛！」

　　他低下頭笑，她從側面拍了好幾張。

　　「笑大一點！」

　　「笑大一點就不像加繆了，他是存在主義者呢！」

　　拍完照，他們討論晚上的計畫。

　　「你想幹嗎？」他問。

　　「你不是有紐約指南嗎？」

　　「想不想看《藍人》？」

　　「想啊，現在是不可能買得到票的。」

　　他變出兩張票。

　　《藍人》是外百老匯一出有名的劇碼。臺上只有三個光頭男演員，全身漆成藍色，他們使用鼓和各種道具，配合燈光和現場樂隊，進行90分鐘毫無對白的表演。由於舞臺上會濺出各種顏料，前排的觀眾還得穿雨衣。他們坐到很好的位子，徐凱一定早就買了票。

　　表演進行到一半，一名藍人走

　　到觀眾席，選觀眾上臺加入表演。當藍人的眼睛朝靜惠這方向看過來時，她就知道自己被選到了。一個東方女生，在觀眾席中太搶眼。聚光燈打到她臉上，所有的觀眾都在看她。

　　「去啊，一輩子只有這一次機會！」

　　觀眾開始鼓掌，她看著徐凱，他向她膜拜。她站起來，觀眾的掌聲更大。她走上台，坐在三名藍人中間。她一直在找台下的徐凱，徐凱很有默契地向她揮手。藍人什麼也不說，拿出餐巾，幫靜惠圍上，從穀類早餐盒子中拿出一顆顆像球的東西，放在他們和她面前的盤子裡。第一個藍人吃了一個球，嚼了兩下，停止，卻立刻吐出兩個完整的球，觀眾歡呼。第二個藍人不服氣，吃了一個球，嚼了兩下，停止，卻吐出四個完整的球，觀眾更高興。第三個藍人想打敗他們，吃了一個球，用力嚼了兩下，停止，想要吐球卻一個都吐不出來。他張大嘴，裡面空無一物，觀眾大樂。然後第三個藍人做手勢要靜惠吃，靜惠搖搖頭，觀眾笑了出來。第三個藍人故作生氣狀，和另外兩個藍人商量如何叫靜惠吃。結果三個人站起來圍著她，一副霸王硬上弓的姿態。靜惠被他們擋住，觀眾看不見她，此時一個藍人把一根塑膠管放在她的餐巾下，然後把她的頭輕輕往下壓。藍人們站開，觀眾看到她，他們的手還放在她嘴邊，好像剛剛逼她吃下一堆球的樣子。當靜惠正要抬頭時，突然有一坨白色像嘔吐的東西從她餐巾下的管子噴出來，看起來好像她吃撐了在吐，全場觀眾又叫又笑。第三名藍人還站起來，用拍立得替她照了一張。

　　當靜惠走下臺時，全場觀眾為她熱烈鼓掌。她當然不好意思，卻又感到一種難得的解放。她走回座位，徐凱站起來抱著她。她從沒感覺回到徐凱懷中是這樣光彩，這樣有自信。

　　看完表演出來，竟下起雪來，把他們原本已經高亢的情緒再拉高。他帶她到電影《Great Expectation》裡那家叫「Kelly&Ping」的中國餐廳。挑高的天花板，昏黃的燭光，像明星一樣漂亮的侍者，開放式的廚房。他們在紐約，在一部電影裡。

　　「我帶你去跳舞好不好？」

　　「去哪裡？」

　　「'Webster Hall'。書上說這是格林威治村最有名的舞廳。」

　　他們玩到兩點。出來時，氣溫降低，風雪變大。他在門口替她整理衣服，把夾克的拉鍊拉到她下巴，帽子蓋住眼睛，指尖碰到手套的底。她把他的圍巾打好，尾端收到毛衣裡。她脫掉手套拿出面紙，幫他把鼻孔上的鼻水擦掉。

　　「擤一擤。」

　　他擤。

　　「用力！」

　　她擦完，把衛生紙折起來塞進口袋。

　　他們牽手向前走，十分鐘仍叫不到計程車。

　　「風雪太大，你在這個店門口等我一下，我去找車。」

　　「我要跟你一起。」她把他的手抓得更緊。

　　他們逆風前進，風把雪一片一片地噴射到他們臉上，像小刀不停地在劃。

學達書庫(xuoda.com)