61×57(45)_王文華

四五

　　「真的沒關係，我希望你認識小江，他是我的好朋友，我也想認識你的朋友。」

　　「改天吧，等阿金好一點之後。」

　　徐凱去洗澡時，她躺在床上看書，幾頁就睡著了。她做了一個夢，夢中有歌聲。半夜醒來，書桌上的小燈沒關，咖啡杯的影子端莊地躺在桌面，窗簾在微風中搖擺，隱隱露出窗外夜空的喉嚨。床頭電子鐘的紅色數字不斷地閃，好像剛才停過電。床頭音響小聲地放著阿妹的「灰姑娘」，她原本以為那首歌是夢中的，看到收音機上的紅燈亮著，才知道是真實的。徐凱躺在床上，均勻地呼吸。她站起來，腳步變得很慢，有一種在懸崖邊緣行走的空闊感。她突然又感覺，也許她醒來這件事也是夢的一部分，光、影、風、歌，都只是白天記憶的迴圈。她回到床上，蜷曲躺在徐凱胸膛，腳底貼著他腳背，緩緩摩擦。第二天徐凱先起來，她醒來時，小燈和床頭音響都關掉了。窗簾靜止，窗外是平坦的白光。她永遠不會知道，昨晚那美妙的歌聲是夢還是真……

　　星期六晚上徐凱和小江吃飯，她一個人在醫院，阿金精神很好，一直和她講話。

　　「你男朋友今天沒來？」張小姐問。

　　「他有事。」

　　「他實在很有心呢。我看他照顧阿金，幫他買飯，給他擦身、按摩，有時照顧得比我還好。」

　　「他很喜歡阿金。」

　　「很多病人的家屬，花錢請個看護，然後把病人丟給看護就跑了。護士們都在說，他們從來沒有看過你們這麼負責的家屬，而你們還不是家屬呢。」

　　她好想徐凱。

　　十點多，她去茶水間裝開水。

　　「你的手機剛才好像在響。」張小姐說。

　　回來後她拿起手機，是徐凱打來的，她很興奮地聽留言。

　　「嘿，找不到你。我們吃完飯了，小江今天心情不太好，我陪他回家聊一聊。你不要等我，先回去吧。我再打給你。愛你。拜。」

　　她打給他，他收不到訊號，她留了話。

　　半小時後，仍然收不到訊號。

　　一小時後她離開醫院時，「您的電話將轉接語音信箱，不想轉接請掛斷……」回到家後，她坐在客廳，等著手機或家裡的電話響。她快轉頻道，電視都趕不上她。

　　她在急什麼？徐凱跟他的好朋友吃飯，朋友心情不好，他陪他回家聊聊。他收不到訊號，有很多種可能。她在怕什麼？張小姐今天不是還講，他沒有見過像徐凱這麼負責的家屬，而徐凱還不是家屬呢！徐凱做這一切，為的是什麼？她還怕什麼？

　　整夜她開著手機，沒有響。

　　第二天早上她去醫院，手機終於響了。

　　「你在哪？」是程玲，靜惠有些失望。

　　「要不要一起吃個午飯？」

　　她本來想拒絕，怕徐凱待會兒找她。但一夜的等待已讓她煩躁，她需要透氣，「好啊！」

　　她們約在醫院附近的餐廳，沒想到周勝雄也來了。

　　「我們早就想來看阿金。只是你從來不開手機，都找不到你。」

　　靜惠看到周勝雄，竟然有一種奇怪的歉意。特別是周勝雄一直開朗地微笑，很多小動作顯示他對程玲很好，更讓靜惠不停想著程玲和另一個男人在一起的樣子。程玲啊程玲，為什麼要告訴我？現在不只你要演戲，我也要演戲了。我以前罩你，到現在還要罩你。程玲倒是落落大方，談起她最近正在爭取新竹科學園區一個案子，有時中午還可以跟周勝雄吃飯。

　　「我可是萬里尋夫呢！」她抱住周勝雄，搖果汁一樣搖他，「你到哪兒去找一個老婆，開一個半小時的車去和你吃午飯？」

　　「我是一個幸運的男人！」周勝雄說。

　　「他當然也不錯啦！」程玲說，「前幾天我月經走，他還親自燉雞湯給我補！」她捏捏周勝雄的臉，「他大概是想把我養胖，這樣就不會有別的男人來跟他搶。」靜惠看著程玲，不知該做何表情。

　　他們一起回到病房，阿金看到人多很高興。

　　「你趕快好起來，」程玲說，「我幫你介紹女朋友！」

　　「真的嗎？」阿金笑得很開心。

　　「你喜歡哪一型的？」

　　阿金想了一下，「像靜惠姊這樣的。」

　　「像靜惠姊這麼漂亮的？」

　　「還要像靜惠姊這樣，對我這麼好的！」

　　「你的要求好高，這種女生很少呢！」

　　「我這麼好，當然要找一個好的才配得上我。」

　　靜惠在旁邊聽著，心抽緊了起來。

　　程玲和周勝雄留下來。三點多，徐凱來了。

　　「哇……神秘男友終於出現了。」程玲嚷嚷。

　　「這是程玲，我的好朋友。」

　　「常聽靜惠談起你。」程玲說。

　　「我們見過嘛。」徐凱說。

　　「看《Girls Interrupted》那一次，」程玲打量著徐凱，「這是我男朋友周勝雄。」

　　周勝雄給徐凱名片，「你好面熟，是不是拍過廣告？」

　　「沒有。不過我在廣告公司做事。」

　　坐定之後，徐凱在一旁小聲地跟靜惠說：「對不起，昨晚手機沒電了。小江情況很糟，一直在喝酒、訴苦，我也不好意思打斷他打電話給你。」

　　「沒關係。」她微笑，拍拍他的腿。

　　大家聊了一下，程玲和周勝雄先走了。靜惠和徐凱一直待到晚上十點。

　　睡前她在刷牙，看著鏡中的自己，想著徐凱昨晚的去向。她關上燈，走出浴室，徐凱平躺在床上。

　　「看這個……」徐凱說。

　　他開始扭動全身，做出各種奇怪的姿勢。他太用力，把床單都弄皺了。他做了七、八個姿勢後，氣喘如牛地說：「看懂了嗎？」

　　「你在幹什麼？」靜惠笑出來.

　　「我再做一次，注意看喔！」他開始重複先前那些動作，第一個是兩手兩腿併攏，手伸展到頭上面，全身變成一個「I」。第二個是腰彎90度，讓上半身和下半身垂直。第三個是身體拱成一個橢圓形……他又整套做了一遍，結束後癱在床上，不斷喘氣。

　　「這是瑜伽嗎？」

　　他挫折地用枕頭蓋住頭，在枕頭中說：「這是我用身體在寫'I LOVE YOU'！」

　　快樂如常，東京那晚早被淡忘，和小江在一起的那晚回想起來也很合理。他還是常來醫院，最近開始做飲料的案子，有時會沒辦法過來，但都會打電話，並且開手機。星期五晚上十一點，他竟然開車到醫院門口等她。

　　「你不是不開車了嗎？」

　　「我們去台中！」

學達書庫(xuoda.com)