61×57(37)_王文華

三七

　　「我們要一起出國。你遲早會看到我的護照，所以我想先告訴你。我不希望你自己發現。如果有一天你自己發現，你會擔心過去我說的其他事情也可能是騙你的。」

　　「我需要那樣擔心嗎？」

　　「不需要。」

　　靜惠回想過去這一個月他們做的事情，然後想像徐凱只有28歲。

　　「你不會介意吧？」

　　「不會啊……」

　　「我們在一起，你會覺得我比你小嗎？」

　　「不會。」

　　「就算你覺得我比你小也沒有關係，小就小嗎，我的學長歌德，專門愛上年齡跟他差很多的女人。」

　　「你的學長是誰？」

　　「歌德啊！18世紀德國浪漫主義大詩人，他跟我一樣，都在法國的斯特拉斯堡念過書。」

　　「你真會攀交情。」

　　「歌德20幾歲的時候先愛上比她大7歲的有夫之婦，到了72歲的時候甚至向18歲的小美眉求婚。」

　　「結果呢？」

　　「那小美眉拒絕了，歌德徹底心碎，寫了一首長詩，叫'激情三部曲'。偉大的愛情激發出偉大的文學，那是我讀過的最好的一首詩……你見過72歲還會心碎的人嗎？」

　　靜惠被他逗笑了，她怎麼能跟歌德的學弟生氣。

　　「不生氣了？」

　　靜惠搖頭。

　　「你還是會來東京吧？」

　　「會啊！我們不是講好了嗎？」

　　「你一定要來照顧你弟弟喔！」

　　第二天晚上她送他到機場，他走進透明的海關門之前，將她緊緊抱著。手扶著她的頸背，嘴親吻她的頭髮。人很多，他被擠了進去。她加入透明牆外一字散開的送行人群。他始終轉著頭，帶著笑容，向她揮手，倒退著走，不甘願地被隊伍往前推。她的臉貼在透明牆上，吐氣讓塑膠模糊。

　　他突然對她用力揮手，比手勢要她拿起手機。她看到他在手機上撥號，然後自己的手機響起。

　　「喂……」她接起，聽到透明門另一邊的噪音。

　　「我愛你。」他說。

　　她拿著手機，猛點頭。

　　「我愛你。」他又說了一遍。

　　那一遍她沒有聽到他身後的噪音，一切如此清晰。她知道他在飛機上會為她寫一首長詩，像歌德一樣。她希望今晚就在夢中讀到。

　　然而一到東京，事情就不對了。她在旅館等徐凱，他遲了一個小時，出現後顯得十分煩躁。

　　「對不起，我感冒了，身體很不舒服。不好意思，你大老遠來，我應該很興奮的，沒想到卻感冒了。」

　　他這樣說，她也只能把失望的心情壓下去。他還是帶她去六本木吃晚飯，約略介紹每一家店的特色，吃完後也帶她去喝東西，品嘗東京的夜生活。才十點多，他就送她回飯店。

　　「你先休息，我去看個醫生。」

　　「我陪你去——」

　　「不用了，你剛到，一定很累。我朋友陪我去，我快去快回，待會兒再來找你。」

　　他匆忙離開，不給她討論的餘地。她一個人坐在飯店房間，從48樓看著窗外東京的夜景。霓虹燈在唱戲，她感到前所未有的孤寂。樓下是新宿的公車站，一班班乘客下光的公車開回來。她打開電視，跳過一台台笑鬧的日文綜藝節目，好不容易找到CNN，播出的是以阿衝突的血腥畫面。她攤開桌上的英文報紙，強烈的油墨味讓她想吐。她走到浴室，洗臉之後稍微好了一些。她把房門拴上，走進浴室淋浴。淺黃色的大理石地板很冰，她把左腳踩在右腳上面。她打開蓮蓬頭，始終覺得熱水太冷。

　　淋浴完，穿著白袍坐在床上，看著另一張空床，電話一直沒響。她坐了一個多小時，毫無睡意。勉強熬到一點，關燈躺在床上，仍然睡不著。一點半她起來，檢查電話的留言燈，沒有亮。兩點她又起來，打開門看走廊，毫無動靜。她躺在床上，陷入半睡半醒的混沌狀態。三點半左右，終於有人敲門。徐凱走進來，說他回朋友家，朋友帶他去看病，再回朋友家，吃了藥，不小心就睡著了。

　　她能說什麼？她打開燈，坐在書桌前的椅子上。

　　「我覺得我這次來變成了你的負擔，你來看你朋友，現在又生病，卻還要招待我。我不忍心看你這樣跑來跑去，我還是提早回去算了。」

　　「你當然不是負擔。我朋友明天一早要去美國，我就可以陪你了。我很抱歉沒有好好招待你，我也沒想到會生病。但我今天去看了，已經好多了。你如果現在走，我會很內疚。我會覺得這次是完全的失敗，錯都在我。而我原本的計畫都泡湯了。」

　　「我不想再像今晚這樣……」

　　「不會的。我跟你老實說好了，我訂了旅館，明天要帶你去箱根過夜。我本來希望這是個驚喜，現在只好告訴你。你去過箱根嗎？」

　　靜惠搖頭。

　　「那就留下來跟我去，」他跪在靜惠的椅子前，「我們明天一早上山，吃燒肉，洗溫泉，你會忘掉今天的不愉快。」

　　「好，我們去箱根。」

　　但徐凱一直到中午仍在睡。靜惠八點鐘醒來，看他沉睡，也就跟著他繼續睡。中午，她沖澡出來之後，徐凱在床上發呆。

　　「你還好嗎？」靜惠問。

　　「頭好痛。」

　　「你的藥呢？」

　　「放在朋友家。」

　　「要不要回去拿？」

　　他搖搖頭。

　　「你介不介意我們今天留在旅館？」徐凱問。

　　「當然不介意。你確定你還好嗎？」

　　「我們去吃點東西吧，吃點東西後也許會好些。」

　　他們在飯店的西餐廳吃，沒有講什麼話，好像他們只是一起出差的同事。靜惠試著逗他，說了個日本男人喜歡在電車上亂摸女人的笑話，他只是不露齒地微笑，純粹出於禮貌。下午待在房間，他拿出筆記本素描房間的裝潢，畫出輪廓後要她幫忙著色。他放日本歌給她聽。

　　「她叫鈴木亞美。」

學達書庫(xuoda.com)