十年的你(35)_藤井樹

三五

　　§第十五章

　　（26）

　　尼爾，我的親愛的：這不是一封信，請你不要把這當做是一封信，因為這是我在約你。

　　我想約那個十年後的你，還有十年後的自己，在十年後的某一天，到我們第一次見面的學校餐廳前面，那天最好也是下雨，而且我會故意不帶傘的。

　　你懂我的意思嗎？尼爾。我想在十年之後遇見你，不管十年後世界變成什麼樣子，我都要再見到你。

　　你知道嗎？我現在正在想像十年後的你會是怎麼樣的。你的頭髮會變長嗎？你的臉會消瘦嗎？十年的歲月會在你的臉上留下痕跡嗎？

　　還有，十年後的你，會依然愛我嗎？

　　如果我跟你說，十年之後，我依然愛你，你會相信嗎？

　　日劇《一零一次求婚》裡的男主角對女主角說：「我發誓！五十年後，我會比現在更愛你！」，你知道嗎？當我聽到這句對白的時候，我心裡只想著：「天啊！五十年，那是多麼長的一段日子啊！」

　　所以，我一點都不貪心，我只要他五分之一的時間，而且十年後我不會比現在更愛你，因為我已經把全部的愛都給你了。

　　尼爾，現在的你在做什麼呢？明天我就要到德國去了，你是不是在整理那些捨不得我離開你的情緒呢？我有很多很多捨不得你的情緒，但我已經放棄去整理了，因為再怎麼整理，都無法讓我說服自己說：「沒有尼爾在的日子，我還是會好好的。」

　　我不會好好的，真的，我不會好好的。

　　所以，我現在在整理的，是跟你分手的情緒，因為我知道在德國的日子裡，總有一天，我會要自己離開你。

　　※※※

　　「尼爾，你知道德國在哪裡嗎？」

　　知道啊，在歐洲。

　　「你知道那有多遠嗎？」

　　昨天我上網查過，大概距離臺灣一萬四千公里。

　　「你知道德國會下雪嗎？」

　　我知道，那邊八月份的氣溫就在十五至十八度左右了。

　　「你知道我很怕冷嗎？」

　　我知道啊。你可以多帶一些衣服去，我也可以存點錢買件大衣給你啊。

　　「……」

　　而且你不是最喜歡看雪了嗎？

　　「……」

　　那裡有阿爾卑斯山喔。

　　「……」

　　南邊就是瑞士跟奧地利了耶，那是很漂亮很美麗的國家喔。

　　「……」

　　你幹嘛不說話？

　　「一萬四千公里耶……」

　　嗯。一萬四千公里。

　　「那離臺灣很遠耶……」

　　是啊，搭飛機要將近十五個小時喔。

　　「難道你都不會捨不得我嗎？」

　　我當然會捨不得啊。但我覺得這是一個好機會，我應該鼓勵你，而不是阻止你。

　　※※※

　　我們就分手十年吧，尼爾。這封約你的信寫給十年後的你，到時你要記得來找我喔。我會穿上我最喜歡的裙子和衣服，梳上你最喜歡的髮型，你最喜歡女孩子綁公主頭的，對嗎？

　　那麼，你可不可以穿上白色的襯衫，黑色的長褲，搭一件黑色的毛背心呢？因為我想跟你拍張漂亮的照片。你想想，我們從來就沒有拍過什麼照片，對吧！我在整理行李的時候，一直在想該帶些什麼東西到德國去才能彌補一些想念你的心的缺口，但我發現你沒有給我照片，而我也沒有給你我的。

　　我安慰著自己說，我唯一有的，就是你的愛了。

　　「我是你的第幾個女朋友呢？尼爾。」

　　第一個。我說。

　　「第一個？」

　　嗯，第一個。

　　「你騙人！」

　　我騙你幹嘛？這可是我的初戀和我的第一次呢。

　　「這樣有很了不起嗎？」她哼的一聲，「這也是我的初戀跟我的第一次啊。」

　　那很好，我們都是完美的。

　　「是啊。我們都是完美的。」她重複了一次我說的話，然後閉上眼睛，漸漸睡去。

　　你知道嗎？我一面寫這封信，一面在筆記本上面畫上想你的記號，而我今天想你四十七次囉，從早上九點起床的時候開始算起。

　　每想你一次，我就在我的史奴比筆記本裡畫一橫，我在想，如果這本筆記本被我畫滿了想你的記號，然後把它寄給你，你會不會很感動呢？

　　晚安了，我的親愛的。此刻的你，正在想我嗎？

　　我想跟你說，我很想你，很想你。

　　田雅容1995/8/21

　　6.雅容的最後一封信

　　我沒有在雅容家待太久，因為一個大男人第一次到別人家就哭的亂七八糟是一件不太得體的事。雅容的爸媽對我很客氣，他們都知道我的存在，只是從來沒有見過我而已。

　　我給雅容燒了一柱香，雅容的爸爸把她的史奴比筆記本交給我，他說雅容的骨灰放在木柵附近的山上，要我找個時間去看看她。我跟小芊向他們道別之後離開。

　　其實我本來想問雅容的死因，但我沒敢開口。小芊後來跟我說，雅容死於流行性腦脊髓膜炎。我不知道這是什麼病，小芊說一開始雅容只是說她感冒嚴重，高燒不退，幾天之後就沒有再到公司了。

　　坐上小芊的車之後，小芊遞給我一盒面紙，她說我的鼻涕和眼淚已經不被控制了。

　　這天之後，我常常不經意的哭，連眼淚掉了下來我都沒有知覺，哭的時候我並不覺得鼻酸，只感覺到很強烈的心痛。我終於知道為什麼芸卉看見我的時候會掉下眼淚來。因為她說我的眼淚像是關不緊的水龍頭。

　　雅容的筆記本裡寫著數不完的「正」字，還標上了日期。在筆記本的最後一頁裡，雅容寫了一首像是詩的東西：我想在十年之後遇見你，但在那之前我必須流浪，像個無依無靠的孩子一樣。

　　原來人生也是有向光性的，心會尋找一個發亮的地方。

　　只是，沒有人會告訴我，那發亮的地方在哪，但我曾經隱約地感覺到，那個地方在你身上。

　　鄭愁予寫說：「離別已裝滿行囊，我已不能流浪。

學達書庫(xuoda.com)