灶神之妻(92)_譚恩美

九二

　　「『整整一年，』那做母親的說，『我只有一個念頭，也想幹同樣的事。』小俞的母親說到這兒就哭了，我也哭了。當她告訴我這個的時候，我脖子也感到喘不過氣來。我好像在說夢話似的：『那麼一個姑娘要結束婚姻就只能走這條路了。』

　　「小俞的母親哭著說，『不，不對。她是因為走投無路，無依無靠才走上這條絕路的。』

　　「那天下午，我終於找到了一個富有同情心的人來傾聽我的種種煩惱。我現在想起來，是小俞在我耳邊說話，要我去找她母親的。因為後來就是在那一年，小俞的母親幫我逃脫了我的婚姻。」

　　「她怎麼做得到呢？」我說。我以為我能從這個答案中聽到幾個字，對付我自己不幸的婚姻。

　　花生站起來說，「你幹嗎不問她自己？」

　　「什麼？」

　　「問她，」花生說，「問小俞的母親。她就在樓下，正在為這幢樓裡所有逃婚的女人弄中飯呢。」

　　所以這時我才明白，整幢房子是地下室，住滿了女人和孩子。你想像得出嗎？我又害怕又興奮。我興奮的是和這幢屋子裡的九個女人在一起，她們都曾有過可怕的婚姻，而現在不必再服從她們的丈夫和婆婆了。

　　我們下樓的時候，小俞的母親還在做飯。大家都叫她小俞媽。看看她的樣子，你想不到這個正在煎魚和炒苦瓜的小女人，竟會是一個地下工作者。但那時，大多數共產黨人不再公開穿制服了。你要是告訴別人說你是個共產黨，不是瘋了，就是死路一條。

　　其他女人都從不同的工作崗位回來吃中飯了。一個在做法語家庭教師，另一個在鞋廠做工，還有一個做掃帚在大街上賣。她們的家庭背景各不相同。實際上她們就和你在上海大街上碰到的任何人一樣。

　　所以沒人跟我說，「我是個共產黨，你呢？」但你從她們談論的事情上可以聽出。比方，當我們坐下一起吃飯的時候，小俞媽就對我說了：「我希望吃苦瓜不會太為難你吧。我自己不經常吃，但吃的時候我會提醒自己，有東西吃夠滿足了。」她笑了，花生和另外幾位女人也笑了。

　　她們全都喜歡吃苦瓜。不是喜歡它的味道，而是喜歡與它有關的話題。「噢，你還沒吃過苦呢，」有個女人說，「冬天只靠一塊煤磚取暖做飯，那才叫苦呢。」另一個就說了：「這苦瓜比我從前給大戶人家當奴隸的滋味可要甜得多了。」

　　我可以告訴你，我不喜歡苦瓜，不光以前，後來，還是現在。我不想當一個革命家。但如果她們要我當，我也會當的。要是吃苦瓜就能離婚，我寧可天天吃苦瓜，頓頓吃苦瓜。要是改變整個世界就能改變我的生活，我也會幹的。我覺得這屋子裡的女人對生活的看法也和我差不多。

　　吃完簡單的中飯後，她們七嘴八舌地問了我很多問題。儘管她們是陌生人，我卻把一切全講給她們聽了，我講到了文福的家庭，我的家庭，也講到現在文福把一切捏在自己手中的情況。

　　「既然這樣，那麼，他是不會輕易同意離婚的。」坐在桌邊的一個婦女說，「我也是從大戶人家出來的。我丈夫說什麼也不肯放我走，因為放我走就等於放棄我家的財產。」

　　「你兒子怎麼樣？你想讓他和你在一起嗎？」小俞的母親說。

　　「當然想。我丈夫對我們的兒子一點也不關心，只是把他作為阻撓我離婚的工具。」

　　「錢呢？」另一位說，「你有自己的私房錢嗎？」

　　「還有一點點陪嫁錢，只夠供日常開支。」

　　「別忘了你的首飾，」花生說，「你結婚時不是有兩隻金手鐲嗎——還在手頭嗎？」

　　我點點頭，「還有兩條項鍊，兩對耳環，一隻戒指。」

　　「你丈夫在外面有相好的女人嗎？」小俞的母親問。

　　「多著哩！」我說，「他就像一條狗，老跟在人家屁股後面，一個接一個。」

　　「可有沒有一個他特別喜歡的，經常和他來往的？」坐在桌邊的那個婦女問，「有時姘頭會強迫男人離開原先的太太的，要是他對那個女人的欲望特別強的話。」她苦笑了一下。

　　「他對誰都不會特別感興趣。」我說，「以前，他的習慣是找一個女人，玩幾星期，然後就把她拋了。現在我們住在我父親的屋子裡，他自己的父母親也在。那麼多眼睛盯著他，所以他不再把髒女人帶到家裡來了。我就不知道他去找誰了。」

　　「那麼你呢？你有相好嗎？」一個前排牙齒都掉了的女人問。

　　「當然沒有！」我生氣地說，「是我丈夫道德敗壞，不是我！你怎麼會這麼想……」說著我慌張起來了，然後又為我的慌張而感到難為情。當然，因為想到了吉米·路易。我們不是情人，但我第一次感到了那種肯定是情人才會有的秘密的感情，害羞和保護這種害羞的需要。

　　小俞的母親拍拍我的手，安慰我說，「這不是有意要和你為難，」她解釋道，「有時一個女人為了保護自己，假裝有個相好也是有用的。」

　　「尤其是當這個丈夫不想大丟面子的時候。」花生說。

　　「當初我們就是用這種辦法幫你堂妹的。」小俞的母親說，「捏造一個情夫出來。打那以後，她很快就離了婚。」

　　「可幹嗎要弄成是我的過錯？」我說。

　　「那好，」那個缺牙的女人說，「挽回你自己的面子，保持你那痛苦的婚姻吧！那麼漂亮那麼驕傲——正是像你這樣的女人拋棄不了老傳統。只能怪你自己了。」

　　「別吵了，別吵了，」小俞的母親說，「我們還是儘量想出最好的辦法來解決這個問題。」

　　她轉向我，「同時，你得把你所有的首飾全湊在一塊，錢能找到多少就算多少。等你準備好了，就帶你兒子跑出來，不要讓別人盯上了。你到後，我們就知道下一步該怎麼辦了。你自己能做到這一步，要不要人幫忙？」

　　「我能對付。」我馬上回答。說這話時，我還不知道怎麼去實行呢。

學達書庫(xuoda.com)