喜福會喜福會(5)

喜福會(5)

　　我清楚喜福會的阿姨們的這些客套：比如心裡明明希望你可以告辭了，嘴上卻還一個勁地挽留你，就像現在對我這樣。「不，我真的要走了，謝謝。」我說，並且很高興自己還記得應付這種客套的慣用托詞。

　　「不，一定要再坐一會，我們有要緊事要跟你說，這與你媽媽有關。」映姨的大嗓門叫住了我，其他人的神情看上去也有點尷尬，好像這並非她們的本意，要在這裡，觸及一個多少令人傷感的話題。

　　我坐了下來。安梅姨旋身出去一會，端來一碗花生米，隨手掩上門在桌邊坐下。霎時眾人鴉雀無聲，似乎不知該怎麼打開一個話題。半天，映姨開口了：「我想，你母親的死，是因為她冒出一個強烈的欲望。」她以不連貫的英文說著，漸漸改用中文娓娓地說開了。

　　「你媽，是個非常要強的女人。她很愛你，更甚於愛自己的生命。所以你就該明白，這樣的母親，是怎麼也忘不了她另外兩個孩子。她知道她們還在人世，還活著，在她去世前，她就打定主意去中國找她們。」

　　我立時想到，桂林的那對嬰孩！我不是她們中之一。她們被她用吊帶吊在雙肩。她的另外兩個女兒！暫態我覺得自己仿佛就置身在硝煙彌漫的桂林空襲之中，我看見，兩個嬰孩躺在路邊嗷嗷啼哭，她們吮得通紅的拇指，在我眼前晃動。她們的哭聲感動了路人，她們被抱走了，她們得救了。然而現在，媽媽已永遠離開了我，她回中國去照看這兩個孩子了！在我神情恍惚之際，遠遠飄來映姨的聲音：

　　「……她找了多少年啦，寫了一大堆信……」映姨說，「去年，她終於打聽到了她們的消息，她打算馬上跟你爸說……哎呀，真說不過去，哎呀，真不好受，把自己孩子活生生地扔了，難為情呀！」

　　安梅激動地打斷了她：「因此，我們就按這個位址發了封信，」她說，「我們就說，你母親，想要見見她們，現在，對方，你的姐姐們，回信來了，是你的姐姐呀，精美！」

　　我的姐姐！我機械地重複了一下。這兩個字音在我，還是第一次發出。

　　安梅拿出一張薄薄的紙箋，上面整齊地由上至下，用藍墨水寫著一行中國字，中間一個字的墨水洞開來了，是眼淚吧？我用顫抖的手接過這張紙片，奇怪我的姐姐們，竟能書寫如此流利的中國字，她們還能讀中國字。

　　阿姨們對著我嘻嘻笑著，就像我是個死而復活的人一樣。映姨又遞給我另一隻信封，裡面是一張一千二百美元票面的支票，接受者是我。我弄糊塗了。

　　「我的姐姐給我的？」我問。

　　「哪裡。」琳達姨嗔怒地說，「每年，我們將贏來的錢積起來，然後去一流的餐館享用一頓。你母親贏得最多，所以這裡的錢多半是她贏來的，我們只添進了些許零頭。這樣你就可以用它作為去香港的費用，再乘火車去上海看望你的姐姐們。至於我們，實在已經吃得太多了，要減肥節食了。」

　　「去看我的姐姐。」我漠然地重複了一遍。我有點害怕這樣的會面，想像不出，這將是怎樣的一個場面？阿姨們編造的那個有關年終宴會的謊話，令我窘迫不已，我哭了，哭著哭著，又笑了。我見到了母親那顆拳拳之心，但又實在對她一點也不瞭解。

　　「你必須去看看你的姐姐，把你母親的死訊告訴她們。」映姨說，「然而最要緊的是，你必須告訴她們你媽的身世。對這個母親，她們是一無所知的，但她們必須知道。」

　　「去看望她們，跟她們講講媽媽。」我連連點頭答應，「但是……我該怎麼說呢？關於媽媽，我能對她們說些什麼呢？對她，我一丁點也不瞭解。」

　　阿姨們面面相覷了半天，好像我說了什麼神志不清的話語。

　　「你，竟然一點都不瞭解自己的母親？」安梅姨懷疑地嚷起來，「虧你說得出口。你必須瞭解自己的媽媽！」

　　「跟她們講講，你在這裡的家，講講你媽，是怎麼撐起這份家業的。」琳達姨給我出了個主意。

　　「還有，跟她們講講，你媽給你講的那些故事，她教你的那些做人的道理，她的一部分思想，已經鑽入你的腦子裡了，」映姨說，「你媽，真是個能幹的女人。」

　　刹那間，「跟她們說……」「跟她們講」，就像一曲多聲部合唱，直沖我的耳膜。

　　「她的能幹。」

　　「她的活絡。」

　　「她那能幹的持家之道。」

　　「她的希望。」

　　「她燒的那一手好菜。」

　　「想想看，女兒竟然不瞭解自己母親！」

　　細細想想，她們的種種叮囑，她們對我的吃驚，其實只是，由我聯想到她們自己的女兒。她們的女兒們，也像我這樣，對自己母親帶至美國的準則和企望一無所知，而且漠不關心。她們發現，自己的女兒們不耐煩母親們的漢語交談，而當母親們用結結巴巴的英語向她們解釋，或注釋某種意圖時，女兒們則恥笑她們的英語，認為她們腦子不大靈活。母親們認為是快樂和幸福的，在女兒眼中卻不一定。對這些根本沒見過世面的美國出生的腦袋瓜，「喜福會」三個字是空空然，毫無意義。她們無奈地看著這些女兒們長大成人，生兒育女，將來還會兒孫滿堂，繁衍下去，卻看不到將母親們的準則和期待代代相傳的可能和希望。

　　「我會把一切都告訴她們。」我一口答應著，然而阿姨們卻以疑惑的目光看著我。

　　「我會把我所知的一切，都告訴她們。」我十分肯定地重複了一遍。

　　終於，她們漸漸漾起微笑，一邊輕輕拍著我的手。雖說她們的神情看著還有點悵然，若有所失，但目光充滿了期待和希望，她們相信我會兌現我所說過的話。她們還能再要求些什麼？我還能再允諾些什麼呢？

　　於是，又重番開始吃那酥爛的煮花生，一邊開始講述她們自己的故事；她們又變成一群年輕的姑娘，懷舊，夢想，憧憬著未來；那個寧波弟弟雖說很傷了姐姐的心，但或許他會把那九千美元連本帶利還給姐姐的，這多少令她有點欣慰。某人的兒子，對身歷聲音響和電視機有濃烈興趣，一旦他改邪歸正，他可索性從事修理電器的事業，說不定，他還可以把這生意做到中國去。某人的女兒，她會生下個健康的嬰兒……不論現實是如何千瘡百孔，一切都會好起來的……

　　我則端坐在麻將桌上我母親的位置上，那是東首，萬物起源之處。

學達書庫(xuoda.com)