施叔青泥像們的祭典

泥像們的祭典(1)

　　桂花巷

　　10月的白天真短。從小學校散學之後，鑽入曲曲拐拐的桂花巷，胡亂逛了一番，松子拉著我小跑步地趕到她家的走廊下，太陽已經像我上勞作課時，用整張金色彩紙剪成的大火球，不十分牢靠地糊貼于那角樓西端，還時而沉沉下墜著。夕陽淡昏的色調，為街面的瀝青勻勻地澆淋了一層油。風於是溫柔地拂吹。紙屑、垃圾給撫弄得沿街跳舞。

　　下午戶外掃除的時候，松子邀我放學後去她家。

　　「我送你一個小泥像。」隔著升旗台，她在那一端說。

　　我用差點跌倒的快步，繞過來，奔向松子。

　　「奶奶出去了，去收魂。」

　　松子細聲細氣地說。她一返身，悄悄走入木麻黃林，眼睛的末梢棱了棱我。

　　「小泥像全身光溜溜的。」松子微語著。她垂低下頭，假裝沒看見我立在她身旁邊。蓄著長指甲的雙手，捏著竹掃帚的竹柄，松子朝地面不經意地勾畫了幾下，一個泥像的模樣，隱約可辨地躺在掃去落葉的土地上。

　　「哦，就像這個，一點衣服也沒穿，」松子晃了晃竹掃帚，詭秘地看了我一眼，「你說要不要給它點遮蔽的布？」

　　她故意側身移動腳步，竹掃帚拖在地上，瑟瑟發響。松子總愛以試探的口吻向人說話，帶著一副隨時預備走開的樣子。我真不懂她。

　　「那麼，先去為小泥像挑衣服吧！」我說。

　　望著松子億尖的下巴，我心中有說不出的感動。受了某些蠱惑的驅使，我拉著她彎拐了好多遠路，走進袖子般窄狹險阻的桂花巷。

　　木偶店就在拐角袖口的地方。熏黑的屋簷低下，木欞的窗子貼附著枯死的黴苔，花花綠綠的木偶服飾，一件挨一件串過去，掛滿了窗櫺。

　　「嗨，松子，這一件好嗎？喔，不，靠邊那件銀點的！」我一下指紅的，一下又挑紫的，脖子仰得發酸。

　　這正是明暗之交的時分，木偶衣服原本靛藍，暗綠，深棕的色調，此時格外顯得凝重，濃得讓我喘不過氣來。

　　「不行啦，泥像才只有小人兒那麼一點點大，」松子舉手在鼻尖前比了比，「木偶的衣服怕穿不了吧！」

　　我於是想離開這兒。剛跨前一步，卻絆翻了屋角扶梯下的空木桶。像血漿似黏稠的紅色染料，自桶的內側極緩、極緩地流出來，好似蜿蜒地遊出一尾燦爛的紅蛇。

　　這尾紅蛇愈拉愈長。它迤邐而行，快沾到我的大腳趾了。我拉著松子匆匆奔出木偶店。

　　桂花巷好長呵：凹凹凸凸的屋牆，盡是砌著燒得不好的紅磚。松子和我被夾擠於這延伸無盡的窄巷，呼吸都感到迫促起來。小破廟的供桌上，缺了腿的錫香爐，橫七豎八地插滿線香。黃昏的煙靄混凝了幽微的焚香味，散滿了空氣。

　　我們打從土娼寮的視窗走過。我一路點數著磚塊，這時正巧數到整一千，我用粉筆畫了個記號。突然有人從窗子內探出頭。我沒防各地仰起脖子，一張勾塗胭脂的大圓臉俯向我，還那麼惡戲的擺蕩她幾乎往下掉的上半身。娼妓發梢後那朵紅絨花邪氣地顫著，松子和我就這樣屏息跑步到這兒來。

　　下午答應來松子家也許是一個錯誤。那個小泥像仿佛長了翅膀，始終不遠不近地牽引著我，而松子不可捉摸的眼神尤其迷惑了我。然而我好想留在小學校的操場上，看大人放風箏或是裝有小風輪的紙鳶。

　　一小陣秋風拂來，我的短裙鼓起無數個波浪，我突然十分懷想詞堂廢園的秋千，它在風中寂寞的晃蕩嗎？喔，廢園的黃昏，紅翅蜻蜓環著秋天乾涸的桔井乍飛；白肚皮的海鳥偶而成群掠過傍晚的天空，曳下一片冷冷的鳥哨響。我打著秋千，晃啊晃。

　　空的神龕

　　松子獨自進屋上樓了。

　　「你先別來，我上去看一下……」她咬著我的耳根，神秘兮兮地拋下這句話。

　　「松子。」

　　她深深地盯了我一眼，依然是那對使我迷惑的眼睛。

　　「樓下等著。」松子說完，就貓兒似地，無聲無息蹬上樓梯。我沒趣地退站一邊，脊骨抵住石灰壁來回磨，一邊又牽起上衣的衣角，放入嘴裡嚼。

　　松子的心思永遠使人猜不透。比如星期一晨間檢查，班長在松子的衛生記錄上打了個大叉叉。韻律活動的時候，我們在舞蹈教室跳鈴鈴舞。松子斜側身子，向班長默默移靠過去。猛地，她一把攫獲住班長的髮絲，死命地扯。跳舞的圓圈圈潰散了，同學們緊張地看著松子五個向內卷的長指甲，牢牢盤扣住那女孩的頭頂心，像蜘蛛五個長長的爪。

　　「她怎麼可以記我的缺點？」松子後來告訴我，「奶奶說，剪指甲要犯禁忌的。」

　　接著她若無其事地挽著我，一點事也沒發生的泰然。剛剛松子不讓我一進門就上樓，她奶奶不是收魂去了嗎？松子這副慌張的模樣，是我從來沒見過的。她到底還顧忌些什麼呢？松子的行徑大古怪了。

　　我漫不經心地忖度著，陷於一片等待的空白裡。夜色畏葸地從門縫擠進屋來，舊扁額上褪色的金字更模糊了。

　　「我從一個很遠很遠的地方來的，」松子第一次看到我時這麼說，「奶奶和我現在住著頂樓，神龕鋪子就在樓下。」

　　還是沒聽見松子下樓的聲音。我打量著這鋪子的擺設，想像樓上的情景。我想找件事情想著，好打發時間。

　　可惜我分心得厲害，試了一會兒，總是不成功，我只好放棄，換成流覽神龕鋪子。雕刻匠林列坐的椅子現在空著，他必是收工回家了。林列廢了一條腿，松子說：那次空襲白沙屯炸斷了的。

　　「他裝了一管木腿，走起路來啤啤響，」松子皺皺鼻子說，「他一邊走可一邊還有音樂聽呢！」

　　我偶而幾次在樓下等松子，總看見林列拱著蝦米似的駝背，伏身于屈尺形的櫃檯上，眯聚眼光刻呀挖的，把一塊粗糙的木頭塑成雕花的神龕。櫃檯上，擺滿了奇奇怪怪小巧的工具。

　　我無聊賴地把玩櫃檯上的一隻尖鑽。故意把尖鑽推去碰別的刨刀、鑿子，弄出很響的嗑碰聲。松子怎麼還不下來，我真的有點埋怨她。拉拉斜掛在腰際的書包，我走到樓梯下探看，不意撞到一塊堅硬的東西。天畢竟晚了，我竟然沒發現這兒站個那麼大的玻璃框。

　　我踏起腳跟。在才可辨色的昏暗中，玻璃框內羅列著大小各異的神龕。勉強透過檬檬的外罩，可以看出密封於裡面的神龕，個個單調沉默地立著。我看著看著，不知怎的，突然覺得神龕們好寂寞。它們少了些什麼東西呢？下午松子用竹掃帚畫的小泥像在眼前閃過。咦！對了，神龕全是空空的。

　　我在發現秘密的滿足中止不住微笑了。

　　「嗨！你上來吧！走這兒樓梯。」松子的尖聲像要劃破氣流地瀉下來。

　　我把放在口袋裡的手抽出來，又伸進去。松子准我上樓了，我想到即將觸手可及的光裸泥像，一陣緊張的歡喜令我無措起來。木梯被我一不留心，踩得碰碰亂響。

　　「噓，輕點聲音！」

　　松子在樓梯口，腳不沾地似的，在那兒淩空站著。黃昏與夜之間可疑的微光浸漬著她。

　　「你怕吵擾誰呢？松子。」我詫異地問，一面爬上最後一階木梯，「難道樓上還有……」

　　哦！松子定定地盯著我，兩顆黑眼珠動也不動，仿佛想攝去我的魂靈。我混身一下冷了起來。

　　「你駭壞了神明，你該死。」她說。

　　穿堂風自底下鑽上來，牆壁糊的破報紙漫屋飛揚，如張牙舞爪的黃色符咒。

學達書庫(xuoda.com)