施叔青倒放的天梯

倒放的天梯(1)

　　醫學討論會

　　做一個精神科的實習醫師，對於所屬的實習醫院每個月定期舉行的醫學討論會，除了被迫必得列席之外，還須將席間研討的內容一一筆錄。

　　這種討論會，按照慣例，由院長親自主持。每次在進入討論的伊始，他先提出一項外國醫學界最新報導的病例，以供在座的精神科主治醫師，以及從事該項治療的助手們，針對這病例潛心思索，從而獲致各人的見解。

　　那些仍然在學的實習醫師，對於這種方式的會議，總有類似上課的感覺。他們一致認為：在特定的一段時間內，就一個來自國外醫學界的實例，醫師們聚在一起誠心切磋，在增長知識與解決問題上，常是成績斐然的。

　　院長結束了醫學雜誌上臨床試驗的報告，討論會已至尾聲了，往往他會像是突然被觸動一般，低下頭，虔誠地做著結論。本著院長悲天憫人的氣質，他證言人類精神將達到廣泛的和平境界將是可拭目以待的了。如許悲壯感人的期許，被實習醫師一一記錄下來，使他們的會議報告幾乎圓滿無缺。就像一首交響樂，恰如其份地圈上一個休止符，一個最完美的終結。

　　討論會的地點設在醫院大廈的頂樓，一間綠色幃幔深垂的密室。現在，距離開會時間約莫還剩下幾分鐘，只見密室的門忙碌的一啟一閉，它把剛下班的，還身著白衣的醫師們一個個陸續吸進去。

　　密室內，分置會議桌兩旁的那些空椅，漸漸被魚貫入室的醫師們一一坐滿了。

　　下一瞬間，門將納入院長寬坦的身軀，他莊嚴地站上主席的位置，然後自腋間抽出那本印刷精美的醫學雜誌……就這樣，一樁藏於字裡行間的隱秘將被宣讀出來。隨著院長複述病情的低音，這項精神病例成為一種新鮮的恐怖，在密室的角落徐徐不斷滋長著……

　　院長進來了，異於往日的，他的腋下卻是空空的，僅在指縫間捏了一卷紙。

　　「咳！各位——」他招呼大家。

　　等待中的醫師們，立刻調整了各人坐在椅子內的鬆弛姿態。

　　「這次的醫學討論會，我們要研究一個患者——」

　　站立於會議桌這一端主席位置上的院長，完全扣住了每一個人的視線。

　　「一個星期以後，患者將轉來我們醫院接受治療，他的家屬正在趕著辦退院手續——S精神病院的退院手續。」

　　聽了這話，在座的醫師們彼此交換著目光，他們足足猶疑了好一會。

　　「雖然人還沒有住到醫院來，」院長適時補充著，「不過，我有患者的詳細資料。」他揚了揚手指間的那卷紙，又說：「最近一段時候，我經常接觸到患者。對於病情的來龍去脈，我個人有了大致上的瞭解。」

　　說著，院長搔搔後腦勺殘存的幾根灰發，他坐了下來。

　　「嘩」一聲，像撕裂什麼似的，那卷彎曲的紙被扯開了，院長望入裡面：「這是一疊油印的資料，來自S精神病院的資料室，我念出來供諸位參考、參考。」

　　「據患者之妻稱述，」聲音平板無調，密室的空氣因之漸漸沉重下來。

　　「據患者之妻稱述：患者潘地霖，37歲。本業為打零工之油漆匠。世居楓村祖屋。一家六口生活清苦。患者潘地霖，突然於1965年年底，棄家出走，此後音訊杳然。

　　「直至1967年夏末，患者潘地霖始由他人護送返回家中。其時已經神志不清。

　　「患者之妻未受教育，伊本著鄉間愚婦之見，認為丈夫嘴巴張大、眼珠外凸、舌根無法轉動、癡傻不能言語，雖是在暴熱7月天，猶全身打抖不已……種種跡象乃系在外遭鬼魔附身之故，乃延請當地乩童代之驅鬼，前後幾次，終至徒勞。」

　　院長從資料中抬起眼睛：「這是患者入S精神病院前的經過。」

　　席的末端，那個年輕的實習醫師，正把記在筆記本上「棄家出走」旁邊加上了「不知何故」這幾個字。

　　「依據這樣簡單的資料，」院長沉吟道，「使這個病情一度陷入膠著的狀態。」

　　席間所有的人一心等待他說下去。

　　「後來，S精神病院負責治療該患者的心理醫師，幾經輾轉調查，終於獲知近3年來，患者曾受雇於東部一家油漆店。

　　「今年春天，S精神病院與該油漆店店主取得初步聯繫。如是，患者潘地霖自1965年棄家出走，以至發生精神分裂這一段時間的空白，就因此而得以銜接。」

　　懸於天花板上的六隻日光燈，不時發出嘶嘶的輕響，仿佛交頭接耳地談著這件事，還相互嘖嘖稱奇。

　　「據油漆店的店主稱：1966年初，潘地霖以一落魄的浪人模樣，向他要求工作。此時，正值東部開發之熱潮時期，該油漆店店主包攬了新開的公路途中，全部橋樑的油漆工作。潘地霖接受雇用，加入由工頭呂昌率領的這一隊伍，成為沿途漆橋之一名漆匠。

　　「又據患者的工作同僚回憶：約莫半年的相處，潘地霖給他們的印象是：除了過分沉默寡言、隱瞞自己身世、經歷之外，平時並無任何顯著異樣。」

　　隨著對這個精神病患者的記載資料，院長交代完這段落之後，接著又來到另一個推論階段：

　　「按照上述經過情形，潘地霖精神致病的原因無以尋出，是以S精神病院做了如下種種推斷：

　　「首先，懷疑患者有先天性遺傳瘋癲症，恰巧在東部漆橋時，遇上潛伏之末期就此病發。

　　「第二種推斷則是設想患者當時做漆橋工作過程中，曾經不慎腦部受到撞擊，以致震盪小腦神經，造成四肢失去控制的發抖現象。

　　「對於第一種推斷因無根據，故不足成立。第二種推斷，則經過S精神病院詳細透視，發現患者腦神經系統方面，並無絲毫損傷，腦殼十分完整。

　　「如是觀之，這並非屬於器官病，而是一種固結的心理疾病。」

　　末了一句話，院長格外揚高聲音強調道。他有著極新銳的醫學觀點。對於唯物主義籠罩下，那種致力於神經纖維及腦筋構造的研究，他一徑極力排斥。院長覺得在顯微鏡下試驗人類神智的方法，簡直落伍到不可救藥的地步。

　　「心能制身」，他深深置信著，滿意地翻過一頁資料，又埋下頭讀起來：

　　「S精神病院負責治療患者之心理醫師，曾耗費許多工夫輪流與患者共事之同僚一一談話，最後得到可靠之結果，使該病案漸趨明朗化。

　　「按：患者潘地霖於去年9月間精神失去常態。病發之前，潘地霖承應油漆一座吊在深谿之上的鐵索吊橋。由於該吊橋無柱可攀，漆橋者遂領以皮帶，綁在腰間將自己憑空掛在吊橋底下。」

學達書庫(xuoda.com)