施叔青票房(2)_學達書庫

票房(2)

　　上回元朗藝術節邀請大陸出來的京劇演員唱戲，丁葵芳可憐他剛從北京出來，生活無著，為了照顧這師弟，臨時把口頭約好的角兒換下，由他們師姐弟登臺唱《穆柯寨》。結果潘又安的楊宗保，扮相豐神俊朗，《斬子》那一段，一襲月白繡花褶子，瀟灑出塵，活脫潘安再世，也不知迷倒臺下多少女人。

　　第二天，就接到一個紅遍上海灘的過氣女明星的電話，說她有個小麼妹想跟他學小生戲，潘又安問她的小麼妹學過武功沒，對方答說沒有。電話來時，丁葵芳正巧也在一旁，本以為潘又安會一口回絕，沒料他對著話筒，說：

　　「可以從頭來起，慢慢學。」

　　丁葵芳簡直不敢相信自己的耳朵。潘又安學戲的師傅，是當年紅遍南北第一把文武小生，腳底下沒兩下扎實功夫的，不用想請他絳帳授徒。當南方昆曲大王俞振飛手拿扇子，溫溫文文地唱他的柳夢梅，薑妙香可是全身紮靠，步正翎圓地滿場飛，《群英會》使他得了「活周瑜」的尊稱。如今物換星移，他的衣缽傳人，到了香港來，竟連沒學過一天功夫的女人，也照收不誤，他老師要是地下有知，真要頓足捶胸了。

　　也不能全怪潘又安，丁葵芳她自己呢，比師弟早來了一年多，為了生存，什麼事沒做過？當初電視臺的藝員，為了拍時下流行的武俠影集，聽說她從北京帶來一套招式漂亮有譜的太乙神劍，紛紛慕名來學劍。丁葵芳每天起早過海，到維多利亞公園陪這幾個藝員練身，一絲不苟地傳授她祖傳三代的名創，學費是分文不取。後來看到她的學生在螢光幕上像模像樣地比劃，丁葵芳還以為自己教導有方，沾沾自喜。乾爹批評她當了廣東人所說的「大老襯」，香港是個唯錢是論的地方，只有她丁葵芳裝清高不談錢。

　　多住了個把月，丁葵芳體會到了資本社會的現實，以後粵劇大佬倌跟她學功架，每小時要價兩百，還得到她家來學。可是人家本事大，粵劇加了京劇功架，現學現賣，一個晚上演出可收幾萬包銀，丁葵芳徒有眼紅的份兒。

　　誰叫她會的是廣東人不懂欣賞的京戲？不過，比起文化大革命之後，大陸出來的大把同行，她丁葵芳也算混得差強人意。為了兩頓飯，她的同學一個個被迫放棄本行，到觀塘、基灣的工廠賣勞力，最近世道不景氣，廠家訂單銳減，一個月做不到十天零工，個個唉聲歎氣。武生行的，憑兩下功夫，多半到灣仔、尖沙咀的夜總會雜耍墊場，裝瘋賣傻，供人取笑，中間還得經過層層剝削，真正拿到手上的，寥寥無幾。

　　昨天丁葵芳還聽說上個月從武漢出來了程硯秋晚期的琴師，七十出頭一大把年紀，拋下畢生琴藝，到油麻地最低級的招待所換床單糊口，某名伶的兒子在灣仔酒樓當跑堂，這種事情同行之間時有傳聞，聽多了，也漸漸麻木了。她丁葵芳自己已經自顧不暇，哪來餘力去照顧別人？

　　初初來到這個花花世界，走在街上，覺得條條馬路全是北京的王府井、上海的南京路，任何一間小雜貨店堆積的貨品，都充足過大陸的店鋪。然而香港凡事講錢，除了馬路可以任你隨便亂逛，其他要吃要喝，少了鈔票可行不通呀！

　　「來，來，來！丁小姐，我來同儂介紹，迭位是我們票房的麒派大王，羅先生。」李經理帶過來那位彎腰駝背的老紳士，他的宋士傑大段唱工，不知什麼時候唱完了。

　　「當年擁麒派的票友，在上海組織大大有名的『麒社』，羅先生是當年中一名大將。丁小姐想知道周信芳芝麻綠豆大掌故，儘管問羅先生，他是有問必答。」王大閎說道。

　　「羅老伯的麒派沙嗓真是學到了家。」丁葵芳客氣了兩句，老紳士伸手就要拉她。

　　「丁小姐來我們票房玩，算是稀客，這下該輪到你來一段了。」

　　盧先生朝著剛歇的鑼鼓招了下手，師傅們會意，把鼓打得山響，眾人一致拍手。

　　「喏，喏，丁小姐，儂到底是名角，還是要千呼萬喚始出來！」曹夫人的話裡浸著酸意。

　　丁葵芳不好再推讓，正要站起來，她的肩膀被人從後按住，潘又安機伶地朝她使了個眼色，扇子頭對住曹夫人指了指。丁葵芳會意，她趁勢站了起來，過去拉曹夫人的手。

　　「我墊後，咱們先來聽一段《孔雀東南飛》，正宗梅派唱腔。」

　　曹夫人讓也不讓，捧著手中的描花瓷杯，搖擺地走到胡琴旁邊，恭候的胡琴師傅早有準備，儘量把調門壓到最低，還是配合不了曹夫人的喑啞低音，明明把個劉蘭芝唱得荒腔走極，眾人還是敷衍地叫了兩聲好。然後以紗廠的趙老闆為首，幾個男人談著今天股票的收勢去了。只有潘又安，跑去坐在前面一張凳子上，對著曹夫人打拍子捧場，當唯一的忠實聽眾。

　　二

　　盧太太也該來了，丁葵芳看了一下腕表。剛剛王大閎的一句話，聽得她心中起疑。正待跟李經理探探口風，這時門一開，一位玫瑰紅西裝婦人，由身後一群男女簇擁著，走了進來。她的出現引起了一陣騷動，在場的幾個男人，忙不迭地迎了上去。

　　「哎哎，柳紅，你可來了！」

　　「盧太太，北京學戲，大有斬獲吧？」

　　婦人似乎很習慣這種場面，只見她儀態萬千地踱了過來，一個個微笑招呼，面面俱到，一看就是經常在交際場合走動的。

　　「盧太太好。」丁葵芳趕忙站了起來，向她伸出手。婦人隔著咖啡桌，舉起她染紅蔻丹的指甲尖，輕輕地觸了一下：

　　「丁小姐來了，好得很。」她笑出一口假牙似的貝齒，「咱們姊妹倆得好好談談，好多事兒找你商量。」

　　也不等丁葵芳回答，盧太太只管翩翩轉過身去，又和別人說笑去了。她每一仰頭、一側身，似乎都對住鎂光燈擺姿勢，儘管離開娛樂圈十多年了，她出現任何一個場合，仿佛自覺是眾人矚目的焦點。

　　聽老香港說，盧太太（當年藝名叫柳紅）十多年前還是個紅遍東南亞的歌星，她的時裝、髮式、一顰一笑，無不成為歌迷們爭相模仿的偶像，當年她最愛把瀑布似的長髮，全掃到一邊，用碎鑽鑲的月牙鉤別住，在臺上冶豔地又唱又跳，這個由她流行起來的半邊悄髮式，據說至今還受舞廳、歡場女子的喜愛。

　　柳紅在紅得快要發紫時，突然開記者招待會，宣佈退出歌壇，成為轟動一時的新聞。謠傳她告別歌壇之後，委身本港一位寧波籍的船商做外室。重又露面時，已是多年以後的事，已被扶了正，開始以貴婦人的姿態活躍在上流社交圈。

　　這時，柳紅的興趣突然轉向，迷上了古老的京戲。憑她丈夫的財勢，自己過去又是熠熠生光的明星，幾個最愛稱人斤兩的上海票房，對她可是巴結拉攏有加。柳紅結交「玉笙票房」的太太團，捧名角兒。她們本事通天，利用權勢，通過有關機構，居然把京戲史上派系分明的南北劇團二合為一，連袂來香港做了一個月的盛大公演。此一破天荒的創舉，噪反了海內外的京戲界。

　　成功宴上，眾人將首功推到柳紅身上，其他太太們心中不平，嘴上又不便說什麼。後來柳紅起哄，為梅蘭芳逝世甘周年開紀念大會，由她一手策劃，太太們卻又心甘情願地跑去受她指使。結果那天晚上紅寶石的席上，柳紅對著全香港的票友界，清唱了一段梅派《貴妃醉酒》，台下捧場的掌聲，響了足足五分鐘之久。

　　「玉笙票房」的男票友們慫恿柳紅粉墨登場票梅派戲，答應在台前臺後鼎力支援。李經理和此間負責藝術活動的文化官有幾面之交，由他出面，邀請到福臨門吃鮑翅，席上推薦柳紅在戲劇節上亮相。文化官慣於上海集團的財力，不敢得罪，不過如果撇下丁葵芳這一夥科班出身的內行，在情理上無論如何都說不過去，正在左右為難。

　　丁葵芳從陳安妮那兒輾轉獲悉這消息，始終無法相信是真的。自從京戲盛行以來，票友登臺客串過癮，哪一次不是自掏腰包，置戲服、請場面、搭班底，一場戲票下來，無不把銀錢使得罪過花啦的，「玉笙票房」居然忍心剝奪一年一度的兩天檔期，這不等於從內行口中硬生生地把送到口的飯搶過去吃？

　　下回再來票房玩，丁葵芳儘管對這般想要釜底抽薪的上海佬恨得癢癢的，表面上依然不露聲色，照常敷衍，一口脆生生的京片子，趙大爺、羅叔叔地叫，和太太團們更是親親熱熱地以姊妹相稱呼。

學達書庫(xuoda.com)