| 學達書庫 > 司馬中原 > 啼明鳥 | 上頁 下頁 | |
| 一〇九 | |
|
|
|
|
思緒原就像遊絲，禁不得大風一吹刮，已經破碎支離，不知想到哪兒去了，天色逐漸沉黯，水塔四周的樹梢，在風裡發出尖亢的鳴叫，他把頭埋在交搭的手臂間坐著，滿耳是風聲，以及沙粒打在樹幹和水塔塔壁上的聲音。這聲音有些像海洋掀騰起的大浪，像波浪湧過時留下的，沙沙破裂的水花。人，在情感世界中，也像一葉扁舟飄浮於海上，蓬飄了，櫓折了，他成了茫茫海上的飄蓬，也不知究竟要飄向何處？他從心裡開始厭煩一切，甚至厭煩生命的成長，——他永遠是個無知的孩童該多麼好？永遠沒有庸俗的煩惱該多麼好？明知這是更不可能的，他卻難阻遏這種意願的上升。 不！忽然他又自責起來，我為什麼要這樣懦弱？這樣沒用？一肩擔天下的志氣，難道挑不動這點情感？我要振作起來，寫一封祝福的信給眉珍罷。 他回到寢室時，天已全黑，窗外的風聲，仍然在追逐著他。 ＊＊＊ 聖誕夜報佳音時，美倩到處找南森都沒找到。 當報佳音的同學都聚在波爾牧師的家裡等著出發時，大家都敏感的覺出，哈老哥的心情不佳，似乎有意規避了他們，也許他獨自下山坐卡門，或者捧著書躲到哪兒去尋求安靜去了。誰知道呢？連同寢室的老蘇和賀，都說不出他是在何時單獨開溜的。 他們談著南森，美倩坐在一邊沒出聲。 風在窗上號叫著，連玻璃都凍得打抖，可見外面的天氣有多麼冷；而波爾牧師家的客廳裡是暖洋洋的，壁爐裡，燃著松根鋸成的柴塊，一片閃跳的深橘紅顏色，映著人臉，壁爐的雕花爐臺上方，佈置了一個小小的馬槽，槽上躺著聖嬰，槽邊坐著瑪利亞，以及三個東方的聖者，高及窗楣的聖誕樹上，彩燈明滅，綠葉間黏著些碎絮綴成的雪花…… 她望著火爐和閃熠的燈光，想不出南森為什麼會變得這樣的索落？她進東海結識了他，發覺他們志趣相投，談得來，又互相瞭解，她滿足于這樣的友愛，她承認從南森那裡，獲得了能夠鼓湧她生命的快樂，人生有了這樣的友誼，還有什麼可苛求的呢？……事實上，南森一天比一天沉鬱，他臉上那種野性的笑容，也一天比一天黯淡，終至收斂了。 他變成這樣，使她覺得她有責任，一種潛在的母性的關注支撐著她，她希望能給予他同樣的快樂和振作的力量。她堅信以她的誠懇，一定會使他接納這種友誼的鼓舞——人與人之間，原本是互相對待的。 「美倩，」小翠拍拍她的膝頭說：「哈老哥究竟去哪兒？你怎麼竟會不知道呢？他以前，凡事都跟你講的。」 「也許去喝風了！」老蘇說。 報佳音的各組分別出發了，大度山最天寒的日子，風那麼尖猛，使他們唱歌，必須要圍成一彎馬蹄形的半圓圈，背對著夜來時的大風沙，每個人都低著頭，才能唱得出口，否則，滿嘴都會灌進細小的沙粒。 這時候，南森卻孤獨的在林蔭走著，他懷著撿拾往昔的心情，走過他和美倩在散步時常去的那些地方，最後，他一個人冒著濃黑，一直走到夢穀去。 報佳音的歌聲斷斷續續在風裡飄來，又被另一陣風帶走，那樣莊穆又飽含著盼望的歌，使他想起美倩在銘賢堂唱聖詩那次，他悄然站在窗外窺望著她的情景，……他從沒跟任何人講說過這個秘密，他內心情感的冰河就在那一剎間開始溶解了的。美倩寧和俊俏的臉，使人世間一切美麗的形容變成拙詞，她微凹的大眼睛閃耀著上帝慈愛的光彩，從她懾人的黑眸子，他不再懷疑上帝的存在，雖然在感覺上，上帝對於他並無幫助。 那時並沒有想到，自己會深深愛上這個大眼睛裡有著上帝慈愛光彩的女孩子，當然不會想到忽略了另一個聰慧的女孩可能懷有的愛情和等待，……這苦果應該是由自己來嘗的。 「有人到夢穀為了哭泣，哭泣那抓不著的愛情……」 知名的女作家聶華苓這樣寫過夢穀，通過她絕頂的才情和深澈的體察，她不但寫活了夢穀，更寫活了許許多多吐夢的年輕的靈魂，自己也影立其中。 他雖在這方面嘗到兩次苦果，卻並沒真的年輕成那樣：為抓不住的愛情哭泣，至少，聶華苓的句子，對於他低沉抑鬱的情緒，也是一種點示和諷嘲罷？一路上，他用口哨低低吹著低音女歌唱家約翰·貝茲的歌，清脆而幽怨，彷佛在敘述一個又一個悲涼的故事。 風沙好大。他走回宿舍時，殘月已升，各處報佳音的歌聲早已沉落了。他覺得安慰的是今年的耶誕節，他完全按照自己的意願，在冷靜中度過，沒有到哪兒去分享別人造就了的氣氛，沒有跟從著別人捲進歡樂的漩渦。 回程時，經過女生宿舍附近，發現美倩的視窗，燈還在亮著，把黑黑的欄影描落在地上。 我要誠心誠意的祝福眉珍，也祝福你！他對著那一方窗光想著：好好的祝福，不要再酸惻惻的才好。 §十七 生活的走馬燈恒以同一速度，緩緩旋轉著。 南森還記得童年上元節，他和小遊伴們，仰望高懸在窗前的走馬燈的情景，那時，燈還是手紮的，繪的是春夏秋冬四季圖，裡麵點著蠟，燈下還垂著流蘇……初看那種四季輪回的旋轉，覺得新鮮而有奇趣，過後不久，也便逐漸厭煩起來。眼前的生活，又何嘗不是如此？寒假中，他去中華路的燈鋪裡，買了一盞電動的走馬燈，靜靜的觀察了一個夜晚，存心從那些常用同一姿態作波浪形追逐的金魚和水藻，感悟他本身近幾年來的生活。 和很多很多成長在承平中的年輕人一樣，他只是一尾走馬燈上的遊魚，他的遊動只是一種輪複，至少在實際生活上是這樣子，儘管看來多變而又多采。有些人厭煩了這種賡續不休的輪複，用一些摭拾來複經縫綴的哲學去詮釋他們自己，寬縱他們頹廢、軟綿，或標新立異，或放蕩形骸的生活，把最後的結論，歸之於： 「整個時代的苦悶！」 他很懷疑這種論調，總覺這只是一種不切實際的遁詞。什麼是時代呢？歷史上每一段特定的時空，生存的人類的整體，精神或實質上的創造，一般趨向在精神、環境或事物上給予人的影響，……他不是學這一門的， 只能抓住一些片斷，用閉門造車的方式解釋給他自己聽。 老高批評過他這種詮釋： 「哈老哥，你最好甭『亂滾油桶』——一路不通到底罷！」 為這個，在明星咖啡室的三樓，兩人又猛抬起杠來。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |