學達書庫　>　司馬中原　>　啼明鳥　|　上頁　下頁
一八

　　§四

　　有很長一段日子，生活規律得像掛鐘的擺錘一樣，早上、中午、晚上，上課和下課，啃書和睡覺，就相同於那種永無變化的聲音：嘀答，嘀答，……由於口袋太癟，南森有好幾個禮拜沒下山了。在那種無聊又懶散的假日裡，老高、老蘇和老賀都有他們各自的「正當職業」，——K書、打球、看密司，只有南森安不下心來，裡也不是，外也不是的遊蕩著。

　　「哈老哥，你是假日裡的無業遊民！」老高說。

　　「土地公公是遊民收容所的所長，你去報到罷。」老蘇總是狗嘴裡吐不出象牙來，跟著湊趣說：「要是你還願意享受一點人生的樂趣，怕進墳場，我就打算收你做徒弟，到郵局門前看頭巾去。」

　　「我老哈是自由職業。」南森說：「名符其實的大肚山人，你們要玩，玩你們的去，我在204室看門。」

　　說是這麼說，但當他們都走了之後，小小的寢室在人的感覺上，真比戈壁還要荒涼。唯一能做的事，就是攤開信箋，跟家裡的母親和幾個月沒見面的眉珍寫信了……每回寫下眉珍這名字，內心裡總有說不盡的言語在翻騰著，但都擁塞住了，不知怎樣落筆才好，應該說些快樂？還是說些哀愁？撕了一迭信紙後，結果仍是平平淡淡的三言兩語。

　　大度山對於季候的變化是非常敏感的，交十二月的天，正是它的多風季。北風吹起了校園裡外的飛沙，也吹來了絲絲的尖寒，在寢室的窗外，砂粒像蜢蟲似的，叮叮撞擊玻璃，遠近的樹林嗚咽著，那風濤像怒海似的搖撼人心。每一個多風的日子，太陽總是蒙上一層灰黑色的雲紗和深黃色的煙障，淡得幾乎見不著影子，黑夜變得很慢很長。風是比老蘇還糟的歌唱家，沒有自知之明也罷，偏要端出極有耐心的架子，披頭散髮，嗚嗚地，一夜窮吼到天亮。

　　偶爾有聽不見風聲的時辰，霏霏的冷雨就趕來接了班，雲遮著，霧繞著，雨水雖沒多到使旱溪復活的程度，卻也把林木花草洗得更綠更豔，紅泥小徑洗得更紅。——東大同學寫文章愛抒情，多少總有些道理，大度山常用這樣的詩貼在他們的眼上。

　　連粗線條的老蘇，也啞著那嗓門兒嚷起美來了。

　　「風看頭巾，雨看傘！——蘇格拉底的意思，我替他發言。總而言之，冬天的東海很『恰恰』的。」

　　「恰恰是什麼意思？」

　　「讓你靈魂舞蹈的意思，換句話說，就是『過癮』。」老蘇說：「柏拉圖他也同意了的，恰恰，很恰恰！」

　　事實上，老蘇很有些發明新語彙的天才，一旦看了女孩兒們的頭巾和花傘，連南森也不得不承認了！多風的日子裡，女孩子的頭巾是一束束會走路的花，生長在大度山的根蒂上，跑來跑去的點綴著校園，巾緣壓著她們怕被塵沙染汙的秀髮，前面包紮著，後面飄揚著，使她們一個個都變成了神秘美麗的印度公主。

　　若在落雨天，五顏六色的頭巾，就換成五顏六色的花傘了。一園子蒼鬱的植物，甘飲著冰寒的雨水，草葉晶晶的笑著。在郵局和奧柏林中心，花傘是美妙的，飄浮著的青春世界，不單老蘇發狂的欣賞，任何男孩子，都將為那世界沉醉……

　　早上十點鐘，南森戴著斗笠到郵局去看信，傘花開成一片豐繁的花海，每一朵傘花，都開得那麼富麗，那麼精緻，他走過一些傘，在一處走廊下面，碰著了老蘇。

　　「又在等襪子？」南森說：「還是專程來看傘？」

　　「都不是，」老蘇說：「我剛在練嗓子，最近，我對歌唱比較熱衷，我的男高音很恰恰，不是嗎？」

　　「不錯，」南森：「很適合唱帶哭腔的都馬調，暑假可以去歌仔戲團，撈上一票。——你那帶電的磁性嗓音，會使人立刻肉麻的。」

　　老蘇沒說話，伸手接了些簷瀝，淋在南森的後衣領裡，笑著跑開了，一把花傘被他碰得旋轉一下，老蘇腳底一滑，跌了一個蛤蟆曬蛋，使傘下迸出一片嬌憨的笑聲。

　　南森跑到郵局裡，那小小的屋子擠滿了來看信的同學，有的拿信，有的寄信，有的顯然在等信。玻璃的頂櫥分出成千個蜂巢型的小格子，玻璃面上，寫著紅漆的號碼，而「〇九九」號是空的。

　　他再跑回廊下去，老蘇不見了。一陣風過，雨變得大了起來，既然不便頂者雨回宿舍，只好站在這兒看傘罷，那彷佛不是傘，而是打傘人開在傘上的彩色的春華。

　　流來蕩去的傘蓋，一群一簇彎彎的弓弧，紫的、黃的、黑的、藍的圖案花，晶瑩的水珠，從傘尖到傘緣，像一串串透明的流蘇似的滾落下來，滾在女孩子們的肩胛上、裙裾上。雨珠彈著「傘頂音樂」，咚咚地，密密的響著，連那悅耳的聲音也彷佛是透明的。

　　一個滿臉堆著笑的男同學，穿著鮮豔的淺黃色毛衣，沒打傘也沒戴帽子，從傘群中竄進郵局，不一會兒，他手裡捏著一隻淺藍色的小信封跳了出來，他把那封厚實的小信吻了一下，吹一聲響亮的口哨，淋雨跑開了。

　　「嘿，准是情書！」一個女孩說。

　　「怕遇上誰攫著他請客，瞧他跑得好快！」另一個女孩笑著說：「像一隻撒歡的野兔子。」

　　沒有取著信的南森，忽然覺得寂寞起來，雨絲望在眼裡很冷很冷，連那種寂寞，也變得很冷很冷了……在臺北，在那間滿是塵埃的書鋪裡，坐在一隻盛放書籍的肥皂箱上，能跟眉珍談一整晚的天南地北。有時兩人也沒有話，各抱著一本書，默默的神遊。但總是溫暖充實的，從沒有覺得這樣空，這樣冷。是大度山天野地闊了？還是離開了眉珍？

　　他跑到奧柏林中心打了一個轉，又無聊的跳下石階。聚集在郵局等信的人已經很稀少了，只有一朵嫩黃色的傘花，特別耀眼的開在那裡，他看不到打傘女孩的臉，只看到她很焦灼似的，來回的走動著。

　　雨小些，簷瀝打在傘面上，緩緩的叮咚也很寂寞。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁