萬水千山走遍·索諾奇(3)_三毛

索諾奇(3)

　　「替你登記旅館，醫藥費二十五塊美金也付掉了！東西還你！」

　　我將枕下的護照支票現款都交給了她，對她笑笑，便去梳洗了。

　　「你是——印地安人嗎？」她躺在床上問我。我噗的一下笑出來了，一路來老是被問這同樣的問題，已將它當做是一份恭維。

　　做了八年多空中小姐的安妮，見識不能說不廣，而她竟難猜測我的來處。

　　「相信人有前生和來世嗎？我認識過你，不在今生。」安妮緩和低沉的聲音令我一怔。

　　很少有人見面談這些，她如何知道這是我十分寂寞的一環——其他人對這不感興趣而且一說便要譏笑我的。我笑看了她一眼，荷蘭女孩子，初見便是投緣，衣著打扮，談吐禮貌，生病的狂烈，甚而藏東西的地方，都差不多一個樣子。

　　眼看安妮已經好轉了，我不敢因此便自說自話的約她一同上街，當做個人的權利。

　　單獨旅行的人，除了遊山玩水之外，可能最需要的尚是一份安靜。

　　留下她再睡一會兒，我悄悄地下樓用餐去了。早餐兩度碰到一個從利馬上來看業務的青年，兩人坐在一起喝茶，談了一會兒我突然問他：「你房間分不分人住？」他看著我，好友愛的說：「如果是你介紹的，可以接受，只是我可不懂英文呀？」

　　於是米夏處罰結束，也搬了過來。

　　那個愉快而明朗的秘魯朋友叫做埃度阿托。

　　雨，仍是每日午後便狂暴的傾倒下來，不肯停歇。去瑪丘畢丘是每一個來到秘魯的旅人最大的想望，那條唯一的鐵路卻是關閉了。

　　我每日早晨乘著陽光尚明，便去火車跑一趟，他們總也說過一日就能通車，滿懷盼望的淋著小雨回來，而次日再去，火車仍是沒有的。

　　車站便在印地安市場的正對面，問完火車的事情，總也逛一下才回來。

　　那日看見菜場的鮮花開得燦爛，忍不住買下了滿滿一懷。進旅館的房間時，只怕吵醒了還在睡眠中的安妮，將門柄極輕極輕的轉開。

　　門開了，她不在床上，背著我，靠在敞開的落地窗痛哭。我駭了一跳，不敢招呼她，輕輕又將門帶上，抱著一大把花，怔怔的坐在外面的走廊上。

　　她是不快樂的，這一點同住了幾日可以感覺出來。可是這樣獨處時的哀哀痛哭，可能因為我的在場，已經忍住好多次了。

　　一個人，如果哭也沒有地方哭，是多麼苦痛的事情，這種滋味我難道沒有嘗過嗎？

　　等了近兩小時才敢去叩門。

　　「買了花，給我們的。」我微笑著說。

　　她啊了一聲，安靜的接了過去，將臉埋在花叢裡，又對我笑了笑。

　　兩人插好了一大瓶花，房中的氣氛立即便是溫馨，不像旅館了。

　　那幾日埃度阿托被雨所困，到不了玻利維亞的邊境去繼續做業務考查，長途公車中斷了，短程的也不下鄉。我們四個人商量了一下，合租了一輛小車，輪流駕駛，四處參觀去了。

　　星期天的小鎮畢沙克便在古斯各九十多公里來回的地方，那兒每週一次的印地安人市集據說美麗多彩，而印地安人的彌撒崇拜亦是另有風味的。

　　我們四人是一車去的，到了目的地自然而然的分開，這樣便省去了說話的累人；再說獨處對我，在旅行中實在還是重要的。

　　不知別人在做什麼，我進了那間泥磚的教堂，非常特別的一座。

　　印地安人用自己的繪畫、花朵、詩歌、語言，在主日的時間誠誠心心的獻上對神的愛。

　　破舊的教堂，貧苦的男女老幼，幽暗燭光裡每張虔誠的臉，使人不能不去愛他們。

　　去擠在人群裡，一同跑了下去。

　　聽不懂契川話，說阿門時，每一顆心卻都是相同的。彌撒撒了，遠遠椅邊一個人仍是跑著，仰著頭，熱淚如傾——那是安妮，不知何時進來的她。

　　我沒有上去招呼，怔怔的坐在外邊的石階上那亂成一片的市場和人群，心裡一陣黯然。

　　雨，意外的沒有落下來，遠山上燒出一串串高高的白煙，別人告訴我，這是河水暴漲時，印地安人求雨停止的一種宗教儀式。

　　再見安妮時，她戴上了太陽眼鏡，在古董攤子上看一隻老別針，我幫忙上去講價，等她買下了，才將自己的手掌攤開給她看——裡面一隻一色一樣的。

　　然後我們又分開了，講好一個小時以後車上見面。剛剛慟哭過的人，給她安靜比較好。

　　山中人家租馬給人騎，不是在什麼馬場裡跑，而是滿山遍野去騎的。

　　騎完了馬，時間差不多了，我急著找安妮，想她一試。悲傷的人，只有運動可能使她得到一點點暫時的釋放，哪怕是幾分鐘也是好的。

　　世上的歡樂幸福，總起起來只有幾種，而千行的眼淚，卻有千種不同的疼痛，那打不開的淚結，只有交給時間去解。我不問別人的故事，除非她自己願意。

　　「來！那邊有馬騎，太好玩了！」我將安妮從攤子上拉出來。

　　我們向租馬的人家走去，踏上互看一眼，不說什麼，其實都已了然——只有失落的人才要追尋，我們又找到了什麼？那幾日的暴雨時歇時落，誰也去不了別的地方，古城內走走看看，只等瑪丘畢丘的鐵路通車，看過那個地方，便可以離開了。

　　安妮與我在這高原上，每天下午必然又要頭痛，病中的人精神自然差一些，兩人靜靜的躺著，幾小時也不說一句話。除了吃飯的時候四個同旅舍的人湊在一起之外，上街仍是各自披了雨衣散去。

　　合得來，又不特別安排纏在一塊，實在是一件好事。有時我上街去，買下了零零碎碎的一些小東西——玻璃彈珠，碎布做的印地安娃娃，一隻木扣子，一對石刻小羊……回到房間順手一放，便是漠然，並不能引起什麼真正的歡喜。這些類似的小玩意兒，安妮不巧也幾乎同樣的回來，買來也是一丟，再也不去把玩它們。

　　有一日安妮與我說起美國這個國家，我說那兒只有一州，是我可能居住的地方。

　　「是緬因州嗎？」她笑著說。

　　「你怎麼曉得？」我看了她一眼。

　　「那個地方寒冷寂寞而荒涼，該是你我的居處。」安妮，難道以前我們真真認識過，為什麼彼此那麼熟悉呢？

　　一日早晨我去看城市清晨的市場批賣菜蔬，回到旅館時埃度阿托在用餐，他叫住我，說安妮早班飛機走了。我跑回房間去，桌上一張信紙，一瓶鮮花插好了放在旁邊。

　　ECHO：

　　你我從來只愛說靈魂及另一個空間的話題，卻不肯提一句彼此個人的身世和遭遇。

　　除了這十天的相處之外，我們之間一無所知，是一場空白。我們都是有過極大創傷的人，只是你的，已經溶化到與它共生共存，而我的傷痕，卻是在慢慢習慣，因為它畢竟還是新的。

　　也許你以為，只有我的悲愁被你看了出來，而你的一份，並沒有人知曉，這實在是錯了。

　　廣場上一場索諾奇，被你認了過來，這是你的關心，也是我們註定的緣分。

　　彼此的故事，因為過分守禮，不願別人平白分提，卻都又不肯說了。

　　雖然我連你的姓都忘了問，但是對於我們這種堅信永生的人，前幾世必然已經認識過，而以後再來的生命，相逢與否，便不可知了。

　　我走了，不留地址給你。我的黑眼珠的好朋友，要是在下一度的生命裡，再看見一對這樣的眼睛，我必知道，那是你——永遠的你。

　　彼此祝福，快樂些吧！

　　安妮

　　看完了安妮流暢的英文信，我輕輕的撫那一朵一朵仍然帶著水珠的鮮花，房內寂靜無聲，人去樓空。這一封信，是安妮的教養逼她寫下的，其實性情如我們，不留一字，才叫自然，安妮又何嘗不明白那份相知呢！窗外的雨，一過正午，又赴約似的傾倒了下來，遠處的那片青山，煙雨鎊鎊中一樣亙古不移，冷冷看盡這個老城中如逝如流的哀樂人間。

學達書庫(xuoda.com)