三毛傳自殺·哀痛(3)

自殺·哀痛(3)

　　三毛是我一生中最感不凡的女性。她早年為留學達標，把自己的年齡多填了兩歲，（其實她生於1945年，屬雞，才四十六歲）小小年紀便隻身闖蕩，最終畢業于西班牙馬德里大學哲學系。三十年來她先後遊歷五十多個國家，為她的作品打下了豐富的生活基礎。她的丈夫荷西去世之後，她更是辛勤筆耕，經常每天工作十六個小時，結果頸椎、肩肘都落下重症，加上年前跌傷，肋骨錯位卡在肺中，又連綿不斷地發燒、昏厥，有時竟連軟軟的衣服在身上都痛不可當，只能把自己泡在浴池中減痛。上次來家，細心的老伴便已發現她煙抽得很凶，止痛片更是一把把往嘴裡送，於是不止一次地勸她保重身體。

　　她的一個個傳奇般的故事，就是用深埋身心的巨大痛苦拚搏來的，每每想到這些，我就會感動難抑。

　　這次赴港為她創作的《滾滾紅塵》作宣傳，一周之內做了二十多次，上了八回電視，昏倒了，用萬金油塗醒後再繼續工作。我在香港工作的兒子送去三盒餅乾，竟成了她的三餐！這些年來，她幾乎跑遍了全國各省，連西藏、新疆都去了，就在她傷癒不久，還上了回絲綢之路。在四川山區，她甚至親自跑去體味貧困地區的鄉村教師圍作一處吃紅薯飯的艱辛，其艱苦程度可想而知。她的創作就是建立在這樣扎實的生活體驗當中。我們繪畫的也需要有生活素材，這些年我年紀大了，已足不出門，是三毛讓我知道世上許許多多的新鮮事，可見她不僅是我的女兒、朋友，也是我的老師。

　　她的每一封來信，都散發著濃烈的人情，讀信成了我晚年生活不可缺少的一部分。去年8月8日父親節時，她為了與我通話，一連四十八個小時坐在電話機旁，每隔15秒就撥一次，以至連電話機都撥壞了。話沒能通上，沒幾天我便收到了她的來信，在「親愛的爸爸」字樣上，三毛特地用筆勾勒了一顆紅心。現在同樣的禮物我再也不可能得到了，我將永久珍藏這顆紅心。

　　春節一天天臨近了，大兒媳早就準備好一件中山裝等她回來試穿，全家人仍在執著地等候，過節的時候，有一個座位將留給三毛，因為在我們全家人的心中，三毛是永生的。

　　三毛留給了我「對抗病苦」的鼓勵，這些天我努力使自己堅強起來，我會一步步地走，去迎接病魔的挑戰。

　　三毛陪伴我度過了一生中最美好的時光。謝謝你，三毛！

　　四

　　香港、臺灣各大報紙，均以最顯著的位置，刊出了三毛自縊身亡的消息，一時壓倒當時引人矚月的國際要聞——「海灣戰爭」。

　　一些知名人士和生前好友，紛紛發表談話，或撰寫懷念的文章。

　　下面是幾則有代表性的文字：

　　瓊瑤：「三毛對生命的看法與常人不同，她相信生命有肉體和死後有靈魂兩種形式，我們應尊重她的選擇，不用太悲哀。三毛選擇自殺，一定有她的道理。

　　三毛是很有靈性和聰明才智的，也許她是拋下有病的軀體，步入另一形式的生命。三毛的經歷豐富，活了四十多歲仿佛活了四百歲。」

　　林青霞：「三毛的死，不但她的朋友感到難過，也是文化界的損失。三毛曾說過很羡慕我和秦漢恩愛，也想找一個關心自己、可以談心及工作上的伴侶，可惜一直未能找到理想的對象。對於死去的丈夫，她仍然十分懷念。

　　她太不注意保護自己，有一次醉酒從樓梯上摔下來，斷了三根肋骨，還切掉半個肺，而她卻毫不在乎。我曾經勸她不要太過任性，就算自己不在乎自己的身體，也要為父母保養身體。對三毛的死，秦漢也很難過，不知道我們現在還能做什麼，但我們願為她做一切事。」

　　丁松青：「每次她離開，總會忍不住落淚。上回她走的時候，曾戲稱清泉是RIVEROFNORETURN（按：不歸泉），含淚說她永遠不回來了。

　　也許她不適宜活在這個世界吧！現在她可以在九泉之下見到她摯愛的亡夫了。但願她能得到她一生祈求的滿足與快樂。」

　　倪匡：「三毛沒有子女，沒有寄託，加以近日電影《滾滾紅塵》有褒有貶，對她也產生不小的壓力，才會釀成不幸。

　　三毛的自殺，與肉身的病痛無關，最大的可能是來自心靈深處的空虛寂寞。

　　三毛一直有自殺的傾向。

　　三毛是一個戲劇性很強、悲劇性很濃的人物，三毛是因失去愛與被愛的力量才離開人世的。」

　　三毛的猝死，震動了千千萬萬熱愛三毛的讀者，尤其是青少年讀者。他們震驚、惋惜、悲痛……

學達書庫(xuoda.com)