巨流河(76)_齊邦媛

七六

　　回到臺北，先借住在鐵路局電務科長鄭兆實先生的家。大約一個月後，帶著我們最早買的家具，一桌、兩椅、一張雙人床和小櫃，搬人我們的第一個家——奉準將臺北電務段一間大倉庫用甘蔗板隔成兩家，暫用宿舍靠街的一戶，另一戶是新科長李枝厚先生一家，有六個小孩，全是很好的中小學生。

　　臺灣糖業公司出產蔗糖，賺回大量外匯是國家收人最大的經濟來源之一。榨糖副產品用來大規模養豬，制甘蔗板等等，對臺灣的貢獻真是巨大無比。而臺糖生產的甘蔗板，在當年解決了無數新來人口的居住問題。唯一缺點，當隔壁家孩子嬉戲玩鬧，推了隔間用的甘蔗板，我這邊的屋子就變小了……

　　我記得那隔成三小間的新家，外面是厚重的木板牆，位於很熱鬧的延平北路口，右邊是警察派出所，與鐵路局隔街棺對。牆外一條街通往後火車站，半條街擺滿了攤販，最多是布販。還有一些菜販。早上買菜人潮之後，布販開始大聲用閩南語吆喝，「一尺二十塊！一尺二十塊！真俗！」伴隨著把裹著木板的布匹展開，啪啪地摔在攤子上的聲音，十多個聲音此起彼落她一直喊叫到下午兩點左右，拉黃包車的嚷著「邊啊！邊啊！」灌滿了我的陋室。

　　不去上班的週末，牆外的生意更是鼎沸，常常我只得逃出去到處逛，沿著延平北路往下走，到迪化街，再遠望淡水河入海口。看熟了臺北開埠的商業舊街，和在湖南、貴州、四川逃難時所見的城市很不相同。臺北的店面比校小，緊緊靠著，很少門洞、橫匾之類的間隔。前半段以布店和金店最多，後半段以乾貨為主。有時，我們會走一半路右轉到圓環，開始喜歡肉羹和炒米粉。但這些吃食和東北人的餃子一樣，在四川人心中，是不能當飯吃的。我們晚上一定要在那加搭的小竹棚廚房燒飯煮個湯才像個家。

　　晚上飯後，裕昌去修各種送來的真空管收音機，我讀著帶回家的書。有時我會寫一點日記，每提起筆，心中就洋溢著悲秋意味的憂傷，過幾天再看看就撕掉，不合自己的文學標準。

　　這樣的日子過了將近兩個月，突然接到爸爸寄來快信，說媽媽帶兩個妹妹將在月中到臺灣來看看，上海生活已很不易應付了。

　　聖誕節前數日，媽媽先帶小妹乘飛機到，大妹跟韓春暄伯伯一家帶著家中行李搭太平輪隨後亦到。住在我那陋室雖不夠舒適，卻是我一九四四年離開重慶去樂山上二年級之後，真正和媽媽一起過自己的日子，吃自己想吃的「小鍋飯」，喜怒哀樂可以如此單純，幸福的團聚。

　　大陸是回不去了，爸爸在臺灣的朋友幫我兩個妹妹辦臺北一女中插班手續。寒假後，甯媛上初三，星媛上初一，比後來的人早一些安頓。京滬漸漸撐不住了，政府遷至廣州辦公，事實上已作遷臺打算。爸爸直到大勢已去才搭最後飛機來臺灣。

學達書庫(xuoda.com)