天長地久(57)_龍應台

五七

　　那你六十分

　　龍應台訪問安德列（32歲）、飛力普（28歲）

　　倫敦，2017年12月

　　龍：我的編輯有一組問題，希望我跟你們做個訪問，就是你們眼中的媽媽。可以嗎？

　　安：哈，可以拒絕嗎？

　　龍：第一個問題：回想小時候，什麼時候開始意識到，「我媽是個外國人」？

　　飛：小時候，好友圈裡面，弗瑞德是半個巴西人，阿勒是半個智利人，同學裡還有韓國人、阿富汗人、伊朗人，住我們隔壁的是美國人，住後門的是荷蘭人。我從來沒有意識說我媽是外國人。

　　安：小時候，跟不同國籍的小孩一起長大，才是「正常狀態」，所以從來沒感覺我們有什麼不同。如果一定要說有什麼不同，大概就是在我們請小朋友來家裡吃飯或者出去買菜的時候，你做的菜、挑的餐廳、買的食材，會跟別的媽媽不太一樣。

　　龍：如果你們生長在一個沒什麼外國人的環境裡，你們很可能不一樣？

　　安：是啊，如果我生長在月球上，我大概不會呼吸，我會飄。如果我奶奶長出了鬍子，她就會是我爺爺。

　　龜毛

　　龍：如果你要對朋友介紹你媽是個什麼樣的人，你會怎麼說？

　　安：嗯……龜毛。對喜歡的事情、不喜歡的事情，很龜毛。

　　飛：我會說，超級好奇。

　　安：對對對，超級好奇。超級龜毛。

　　飛：你是我所認識的最聰明的人，但是同時又是一個非常……

　　安：非常不聰明、非常笨的人。

　　飛：對，就是這個意思。

　　龍：舉例說明吧。

　　安：你不太有彈性。我說的不是你對事情的看法，這方面你很理性，很寬闊；而是，譬如說，你對於跟我們一起旅行的安排有一定的想像，一旦有了那個想像，就很難改變。如果改變，你就不開心。你就不是那種很容易說，「啊，又變啦？好啦，隨便啦，都可以啦」的人。你就不可能說，我們出去旅行十天，什麼規劃都沒有，隨遇而安隨便漂流，你不喜歡。

　　龍：你不也是這樣？

　　安：沒有啊。我跟弟弟後天去義大利，就是走到哪就到哪。

　　龍：喔……還有例子嗎？

　　安：太多啦。譬如吃的。土豆上桌，你不吃就是不吃。進一個屋子裡，你一定要開窗，要有新鮮空氣。你要看見綠色植物，你要桌上有鮮花。也就是說，在你的生活裡，有些細節你很龜毛，很固執，而我們呢，譬如說吧，碰到一個爛旅館，是個黑洞，哎呀，黑洞就黑洞嘛，一晚而已無所謂啦。你會很氣。這就是我們說「龜毛」的意思。

　　龍：（不甘）可是，你們今天早上說要去植物園，後來又說天氣不好不去了，我也沒吭聲啊

　　安：那是因為你這回沒太把植物園這件事放在心上，一旦放在心上了，不去你就要火了。

　　龍不公平。

　　安：你記得有一年耶誕節，飛力普在路上遇見了一個朋友，邀請他來家裡晚餐，你大發脾氣，記得嗎？

　　飛：對啊對啊，我只是剛好在路上遇見他，順口就邀他來家裡跟我們吃飯，哇，你好生氣。

　　龍：嘿，那是因為那天晚上是我們相聚的最後一個晚上，第二天早上我就飛了，那你還突然把一個外人找來，我當然火大啦。

　　安：我正是這個意思。你有一個想法——「兒子跟我要相聚一個晚上」，然後一個插曲進來，你就沒法接受。

　　龍：昨天晚上你不就突然邀請了一個朋友過來一起晚餐？我不是說很好嗎？

　　安：那是因為我五個小時前就趕快跟你說了。不說，你又要不高興了。

　　龍：喂，這不是正常禮貌嗎？我們母子約好一起晚餐，突然要多一個人，本來就應該事先說，不是最正常的事嗎？

　　安：可是，如果是我和飛飛約好晚餐，突然多一個朋友，我們完全可以讓它發生，不必事先說的。你理解我們的差別了嗎？

　　龍：（轉向飛力普）你同意他的說法？

　　飛：同意啊。如果事情走得不是你預期的，你會很失望、難過。

　　龍：不是每個人都這樣？

　　飛：不是每個人都這樣。我們如果有什麼事不太順心，哎呀，就算了，過去了。你會不舒服好幾個小時。

　　龍：所以你們對「龜毛」的定義就是——

　　安：對事情有一定的期待，如果達不到那個期待，就超乎尋常的不開心。

　　龍：好吧。那說說「好奇」吧。

學達書庫(xuoda.com)