女子與小人(68)_龍應台

六八

　　黃昏出去散步，兄弟倆胸前脖子上都圈著條紅絲線，絲線系著個小竹籠，竹籠跟著小兄弟的身體晃來晃去。

　　入夜，小兄弟閉上眼睛，濃密而長的睫毛覆蓋下來，使他們的臉龐甜蜜得像天使。蟈蟈開始叫，在安靜的夜裡，那叫聲蕩著一種電磁韻律。小兄弟沉沉地睡著，隔著的媽媽卻聽了一夜的叫哥哥。

　　早餐後，兄弟倆又晃著竹籠出門。經過一片草坪，三兩個小孩和大人用網子正捕捉什麼。小兄弟停下腳步觀看。

　　「外國小孩好漂亮！」手裡拿著網子的一個媽媽踱近來，「您是他們的阿姨嗎？」

　　在北京，「阿姨」就是保姆或者傭人的意思。媽媽笑著回答：「是啊，我是他們的保姆，也是僕人，還是他們的清潔婦、廚娘。」

　　「來，送給你一隻。。一個大一點的孩子對安安伸出手，手指間捏著一隻碩大的蜻蜓。

　　安安卻不去接。這麼肥大的蜻蜓他可沒見過，他猶豫著。

　　「我要我要——」飛飛叫著。

　　「不行，」媽媽說，「你會把它弄死。」她小心地接過蜻蜓，像小時候那樣熟稔地夾住翅膀。

　　走了一段之後，媽媽說：「你們看夠了嗎？我們把蜻蜓放了好不好？」

　　好！

　　放了的蜻蜓跌在地上，大概翅膀麻痹了。掙扎了一會，它才飛走。孩子的眼睛跟隨著它的高度轉。

　　「媽媽，」安安解下胸前的小竹籠，「我要把我的蟈蟈也放了。」

　　他蹲在路邊，撕開竹籠，把蟈蟈倒出來。蟈蟈噗一聲摔進草叢，一動也不動。安安四肢著地，有點焦急地說：

　　「走啊！走啊蟈蟈！回家呀！不要再給人抓到了！」

　　蟈蟈不知是聽懂了，還是受到那熟悉的草味的刺激，它真抬起腿來開始邁動，有點艱難，但不一會兒就沒入了草叢深處。

　　安安如釋重負地直起身來，轉頭對飛飛說：「底笛，把你的也放了吧？它好可憐！」

　　「不要不要不要——」飛飛趕緊兩手環抱竹籠，拼命似地大喊。

　　5

　　回到歐洲已是秋天。蘋果熟得撐不住了，噗突噗突掉到草地上，有些還滾到路面上來。

　　媽媽把自行車靠著一株樹幹，眼睛尋找著最紅最大的蘋果。滿山遍野都是熟透了紅透了的蘋果，果農一般不在乎那踏青的人摘走一兩顆。媽媽給小兄弟倆和爸爸一人一個蘋果，然後彎身從草地上撿起幾個。

　　走，去喂馬。

　　馬，就在前面轉角。有一隻棕色的馬把頭伸出來要吃飛飛手裡的蘋果，飛飛不高興地罵著：

　　「嘿——這是我的蘋果，你吃你的，地上撿的。」

　　安安擱下單車，有點膽怯地把一個蘋果遞過去，馬迫不及待地伸出舌頭，「啪啦」一聲就將蘋果捲進嘴裡。咀嚼時，蘋果汁不斷地從馬嘴湧流出來，散發出濃濃的酸香。

　　回程是上坡，爸爸力氣大，背著飛飛早不見蹤影。媽媽和安安推著車，邊走邊聊天。

　　「媽媽你知道嗎？我又看到我的baby鳥了。」

　　「什麼你的鳥？」

　　「就是在我陽臺上夫出來的小鳥，我前天在葛瑞家的陽臺上又看到了，只是它長成大鳥了。」

　　媽媽很有興味地低頭看著兒子：「你怎麼知道那一隻就是你陽臺上的baby鳥呢？」

　　「知道呀！」安安很篤定地，「它胸前也是紅色的，而且看我的眼光很熟悉。」

　　「哦！」媽媽會意地點點頭。

　　「噓——」安安停住車，悄聲說，「媽媽你看——」

　　人家草坪上，楓樹下，一隻刺蝟正向他們晃過來。它走得很慢，頭低著，尋尋覓覓似的。

　　媽媽目不轉睛地看著那個傢伙，也悄聲說：「它們通常是晚上出來的，這是我第一次在大白天這麼清楚地看一隻刺蝟……」

　　「我也是。」

　　「它看起來軟軟的，使人想抱——」

　　「對，可是它全身是刺——媽媽，」安安突然拉著母親的手，「它等一下會全身卷成一個有刺的球，因為我看到那邊有只貓走過來了……」』

　　媽媽尋找貓的身影，貓竄上了楓樹，刺蝟一聳一聳地鑽進了草叢。

　　秋天的陽光拉長了樹的影子，什麼事也沒有發生，但是安安和媽媽很愉快地推著車，因為他們第一次將刺蝟看個夠、看個飽。

學達書庫(xuoda.com)