女子與小人(62)_龍應台

六二

　　客人把禮物打開：「你看，淺藍的顏色，最好的質料呢！Baby的皮膚嫩，最配了……」

　　「來來來，讓我抱抱Baby……」

　　客人抱起香香軟軟的娃娃，來回跟著，嘴裡開始哼起搖籃曲，眼睛眯起來，流露出萬分沉醉的柔情蜜意。

　　老大在遠處的臺階上坐下來，手支著下巴，看著這邊。

　　直到走，客人都沒注意到客廳裡還有另外一個孩子，一個他本來認識的孩子。

　　晚上，該刷牙了，老大爬上小椅子，面對著洗手臺上的鏡子，左看看，右看看，看自己。

　　「喊？」媽媽好奇地瞅著。

　　「媽媽，」老大的眼睛不離開鏡子裡的自己，「媽媽，我的睫毛不長嗎？」他眨眨眼睛。

　　「長呀！」

　　「不密嗎？」

　　「密呀！你怎麼了？」

　　「媽媽，」他的眼睛有點困惑地盯著自己，「我的頭髮不軟嗎？我的手，媽媽，我的手不可愛嗎？……」

　　媽媽放下了手中的梳子，把老大擁進懷裡，竟覺得心酸起來。

　　3

　　那香香軟軟的娃娃開始長成一個白白胖胖的小鬈毛。一頭鬈髮下面是一雙圓溜溜的大眼睛，睜開來看見世界就笑。媽媽看著他，覺得自己像被一塊大磁鐵吸住了，怎麼也離不開那巨大的魔力。她著迷似地想吻他，幫他穿小衣服時、喂他吃麥片時、為他洗澡時、牽著他手學走路時，無時無刻她不在吻著娃娃的頭髮、臉頰、脖子、肩膀、肚子、屁股、腿、腳指頭……她就這麼不看時間、不看地點、忘了自己是誰地吻著那肥嘟嘟的小鬈毛。

　　同時，老大變得麻煩起來。

　　該刷牙的時候，他不刷牙。媽媽先用哄的，然後用勸的，然後開始尖聲喊叫，然後開始威脅「一、二、三」，然後，媽媽把頭梳拿在手上，老大挨打了。他哼哼啊啊地哭著，這才蹬上了小椅子，開始刷牙。

　　該吃飯的時候，他不吃飯。

　　「我不吃。」他環抱著手臂，很「酷」地揚起下巴，表示堅決。

　　「為什麼？」

　　「我不餓。」

　　「不餓也要吃。定時定量還需要解釋嗎？」媽媽開始覺得這六歲的孩子真是不可理喻，都六歲了！

　　那兩歲的小鬈毛一旁快樂地吃著麥片，唏哩嘩啦地發出豬食的聲響。他抬起臉，一臉都是黏黏糊糊的麥片，媽媽撲哧笑了出來。

　　「我不吃。」老大再度宣佈。

　　媽媽整了整臉色，開始勸，然後開始尖聲斥喝，然後開始威脅「一、二、三」，然後，媽媽把木匙拿在手裡，老大挨打了。他哼哼啊啊地哭著，這才開始低頭吃飯，眼淚撲簌簌落在飯裡。

　　媽媽覺得累極了。她氣急敗壞地說：

　　「從起床、穿衣、刷牙、洗臉、吃飯……每一件事都要我用盡力氣纏三十分鐘你才肯去做——我怎麼受得了啊你？」

　　她用手扯著前額一撮頭髮：「你看見沒有？媽媽滿頭白髮，都是累出來的，你替我想想好不好？媽媽老死了，你就沒有媽了……」

　　老大止住了眼淚，只是低著頭。

　　「哥哥笨蛋！」

　　那小的突然冒出一句剛學來的話，在這節骨眼用上了。媽媽忍俊不住想笑，看看老大緊繃的臉，只好打住。

　　「哥哥該打。」

　　小的覷著媽媽掩藏的笑意，討好地再加上一句，大眼睛閃著狡獪的光。媽媽再也忍不住大笑起來。老大漲紅了臉，推開盤子，憤然站起來，走了出去。

　　媽媽愣了一下，趕緊跟了過去。

　　4

　　「你比較愛弟弟。」

　　安安斬釘截鐵地說，兩手抄在褲袋裡。

　　媽媽坐在樓梯的一階，面對著他，一手支著下巴。

　　「你說說看我怎麼比較愛弟弟。」

　　「他可以不刷牙，他可以不吃飯，他可以不洗臉……他什麼都可以我什麼都不可以！」

　　「安安，」媽媽儘量溫柔地說，「他才兩歲；你兩歲的時候也是什麼都可以的。」

　　老大不可置信地望著媽媽：「我兩歲的時候也那麼壞嗎？」

　　「更壞。」媽媽把稍微有點鬆動的老大拉過來，讓他坐在自己膝上，「你兩歲的時候，家裡只有你一個小孩，你以為你是國王，天不怕地不怕的。現在弟弟什麼都得和你分，可是你小的時候，爸爸媽媽和全部的世界就屬於你一個人。所以你那時候比現在的弟弟還壞哪！」

　　「哦——」老大似乎是理解了，又似乎是在緬懷過去那美好的時光。

　　「媽媽問你，現在新衣服都是買給誰的？」

　　小鬈毛也早來到一旁，跪在地板上玩汽車，嘴裡不時發出「嘟嘟」的聲音。

　　「我。」

　　「對呀！弟弟穿的全是你穿過的舊衣服對不對？」

　　老大點點頭。他已經沒有氣了，但他享受著坐在媽媽膝上暫時獨佔她的快樂。

　　「好，每個星期五下午媽媽帶誰去看戲？」

　　「帶我。」

學達書庫(xuoda.com)