學達書庫 > 龍應台 > 看世紀末向你走來 | 上頁 下頁
末代總理


  德國的選舉非常安靜。街上沒有花花綠綠的宣傳車,沒有囂聲震耳的愛國或愛鄉的音樂;郵箱裡沒有候選人的傳單,大門前也不會有助選員的騷擾。

  唯一明顯的跡象,告訴你大選近了,是街上的選舉看板;也不多,只不過在原來貼著男子漢喝啤酒的看板上,現在貼著候選人的照片:現任總理科爾的大頭像一個發得很脹的新烤麵包,現任外交部長根舍,用的是冷肅的黑白畫面,有點像殯儀館裡懸掛的遺照;與科爾角逐總理職位的拉芳田,小眼薄唇,一派聰明銳利。

  看板上只是照片和幾句精簡的口號,你當然看不出什麼。於是打開電視——候選人有一定的時段發表政見。如果你覺得電視太虛假,你或許就想親聆一次政見發表會,畢竟,這一九九〇年的大選,是德國五十八年來第一次全國大選,西德統一之後的第一次民主選舉。

  你決定去聽戴麥哲爾的政見發表會。戴麥哲爾不是一個魅力十足的政治家,他瘦小怯弱,很像一個交響樂團裡者是坐在後面那最看不見的一排的小提琴手。當他代表東德和西德的科爾談判時,科爾龐大如一只站在後腳上的北極熊,戴氏在一旁就像一隻受驚嚇的小鹿。科爾伸出巨大的手掌和戴麥哲爾握手,卡通化了,就是一個大魚吃小魚的鏡頭。

  你按鄰居的門鈴,鄰居是雀巢企業駐德國的主管——問他對「末代總理」有沒有興趣?他說:

  「去聽那個混蛋?吃飽飯沒事做!」

  早十分鐘到了會場。五六個員警閑閑地站著,一隻警犬坐著喘氣。在演講廳的門口,一個戴著「糾察」臂章的年輕人要求你把大衣交給存衣處,你嫌麻煩,問他「為什麼?」

  他抱歉地說:「對不起,為了安全。」

  在半年之內,拉芳田和內政部長接連被刺,內政部長已成殘廢;你欣然交出大衣。

  會場像什麼呢?如果有人貿貿然撞了進來,他多半會以為這是一個音樂會。講臺上有個樂隊,大大小小的喇叭正熱鬧地吹著德國的民俗音樂,那種讓你聽了就想喝啤酒、跳土風舞的音樂。曲子一支接一支地吹著,台下已經坐滿了人,一邊聽音樂,一邊和左右的朋友低語,一邊不時回頭張望,看「明星」到了沒有。

  過了半個小時,明星還不出現,你這時才知道那個樂隊的作用:音樂可以化解不耐煩的情緒。

  七點四十分,戴麥哲爾在多人陪同下走進演講廳,一時掌聲雷動,人們站著鼓掌,似乎在歡迎一個從前線歸來的英雄。

  「我今天站在這塊土地上和你們見面,內心有很深的震動———」

  掌聲淹沒了他的語音。

  「當我知道基民党選擇我任東德總理的時候,我立即的反應是:不要!前途太艱巨,太不可預測。當天夜裡,我和我的妻子討論到淩晨四點,決定不下;到最後,我妻子說,還是接下吧,為了讓我們的孩子將來不需要再繼續謊言的教育!」

  掌聲,人們拼命地鼓掌。

  「有人說,統一的價錢太高了。我告訴你,我瞧不起有這種念頭的人——」

  掌聲嘩啦嘩啦大響,瘋了一樣。

  「統一,不是一個價錢的問題。我們是一個民族!」

  人們的手心都拍紅了。

  戴麥哲爾以見證人的身分,敘說過去一年來的心路歷程。台下的人有一種異常的昂奮:劃時代的歷史大事不斷地在身邊發生,但總是從報紙和電視中收知,不免隔了一層,現在和「當事人」面對面地相會,使人們覺得自己也擠上了晃動的歷史舞臺。

  民族情感也因為這「末代總理」的現身而呈現出一觸即發的濃烈。戴麥哲爾的話,只要一觸及統一,就激出奔放的熱情、雷動的掌聲,好像人們心裡積存著無法釋放的感情,現在借著戴麥哲爾一瀉而出。

  你瞭解到,這不是一場普通的政見發表會,這是一場見證會,見證廿世紀德國的統一。戴麥哲爾是統一的象徵,人們熱情地擁抱這個象徵。

  沒有人在意,戴麥哲爾並沒有發表什麼政見;聽講的人今晚來這裡尋找的,不是政見,是見證。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁