對倒(4)_劉以鬯_學達書庫

四

　　在她前面，是一對年輕男女。男的用左臂圍住女的肩膀；女的用右臂圈住男的腰部。

　　「有一天，我有了男朋友，也要用這種姿態在街邊或公園或郊外行走，」她想，「到什麼地方去找男朋友？我為什麼交不到男朋友？樓下士多的夥計亞財常常對我笑；我不喜歡他。他的牙齒凹凹凸凸，長長短短，很難看。他有一隻酒糟鼻，很難看。他的太陽穴有一塊瘢疤，很難看。我要找的男朋友，必須像電影小生那樣英俊。」

　　遊目四矚，想找一個英俊似電影小生的年輕男子。她見到好幾個年輕男子，卻沒有一個英俊似電影小生。她有點失望。然後走到一家電視店門前。每一次見到電視店總會站在那裡看看店內的彩色電視。她喜歡看螢光幕上的彩色畫面，因為彩色的畫面比黑白的畫面好看得多。「如果有錢的話，一定要買一個彩色電視機。」她是常常這樣想的。當她這樣想時，螢光幕映出一個男人的特寫。這個男人有點像李小龍，也有點像柯俊雄。她喜歡李小龍。她喜歡柯俊雄。她喜歡彩色電視。她在那家電視店前站了二十分鐘左右，直到那部長片映出「劇終」兩個字，才懶洋洋地移開腳步。應該回家了，仍不願回家。她對自己做的事情，總不願尋求合理的解釋。「世界上有許多事情都是沒有理由可講的。」她想。

　　前邊有一個年輕男子，瘦瘦高高，長頭髮，小鬍子，穿了一條「真適意」牌的牛仔褲，右手插在褲袋裡。褲子是藍色的。褲袋卻是紅方格的。亞杏目不轉睛地盯著他，再也不願將視線移到別處。那年輕男子用牙齒咬著一支細長的香煙。

　　亞杏走到他身邊，望望他。

　　他轉過臉來，望望亞杏。

　　使亞杏感到失望的是：這個用牙齒咬著香煙的年輕男子，不但沒有對她多看一眼，反而好像故意避開她似的大踏步穿過馬路去了。亞杏望著他的背影，仿佛被人摑了一耳光似的。她希望疾馳而來的軍車將他撞倒。

　　繼續沿著彌敦道走了一陣，忽然感到這種閒蕩並不能給她什麼樂趣，穿過馬路，拐入橫街，懷著沉甸甸的心境走回家去。那條橫街的行人並不像彌敦道那樣擠迫，只因兩旁有太多的無牌小販，令人覺得這地方太亂。亞杏低著頭，好像有了不可化解的心事了。其實，那只是一種無由而生的惆悵。她仍在想著那個用牙齒咬著香煙的男子。她固執地認為年輕男子應該留長頭髮、應該留小鬍子、應該穿「真適意」的牛仔褲、應該將右手塞在褲袋裡、應該用牙齒咬著香煙。她希望能夠嫁給這種男人。這樣想時，已走到距離家門不足一百步的地方。她見到地上有一張照片。

　　3

　　淳于白繼續朝前走去。人行道上有太多的行人，旺角的街邊總會有太多的行人。有一個冒失鬼猶如舞龍燈般在人堆中亂擠，踩痛了一個女人的腳，女人驚叫，他卻用手掌掩著嘴巴偷笑。

　　站在一家眼鏡店門前，將那些當時興的古老鏡框當作名家的雕塑品來欣賞。「幾年前，我是不戴眼鏡的，」他想，「現在，不但看電影要戴眼鏡，閱讀書報時還要換戴老花眼鏡……」他的思路被兩個人的談話聲打斷。那是兩個中年男子，一個胖，一個瘦。胖子神色緊張，說話時，眼睛睜得大大的，像桂圓。

　　「你知道不知道？」

　　「什麼？」

　　「那邊有一家金鋪被匪徒打劫。」

　　「有沒有捉到匪徒？」

　　「匪徒搶了一批首飾，從人堆中逃走了。」

　　「金鋪損失多少？」

　　「據說被搶走幾萬塊錢首飾。」

　　「有人受傷嗎？」

　　「好像沒有。」

　　「香港的治安實在太壞。」

　　胖子嘆息一聲，瘦子也嘆息一聲。胖子說「再會」，瘦子也說「再會」。胖子朝南走去，瘦子朝北走去。淳于白聳聳肩，暗忖：「二十年前，有些人想得到財富，走去金號炒金；現在，有些人想得到財富，走去金鋪搶金。時代不同了。」他繼續朝前走去，走了幾步，見到一家金鋪。雖然鄰近的金鋪發生了搶劫案，這家金鋪的櫥窗裡依舊陳列著許多極具誘惑力的珠寶金飾：翡翠鐲子、足金的福祿壽、大鑽戒……淳于白想起那對翡翠耳環了。二十幾年前，當他在上海結婚時，他的母親將一對翡翠耳環送給他的妻子。那對翡翠耳環是很好的。那時候已相當值錢；現在更加值錢了。現在，翡翠的價錢很高。那對翡翠耳環變了錢，可以在大角咀或筲箕灣買一層樓。

　　看金鋪的櫥窗，使他想起了不愉快的往事，他邁開腳步。

　　走了一陣，見到一隻黑狗。這黑狗胖得像豬，搖呀擺地走過來，走到巴士站旁邊，蹺起一條腿，將尿排在銀色欄杆上。一個婦人的皮鞋被尿淋到了，板著臉孔厲聲趕走它。淳于白目擊這一幕，不自覺地露了笑容。他想起了一隻名叫「瑪麗」的獅子狗與一隻名叫「來興」的獅子狗。當他還在中學讀書的時候，他家裡養過一對獅子狗。後來，瑪麗死了。來興也死了。他的家裡卻有了五隻獅子狗。他離開上海時，五隻獅狗子還圍在他的身邊吠呀吠的。來到香港後，對這五隻獅子狗的情況，完全不知。

　　他走到一家服裝店門前。

　　4

　　亞杏見到那張照片，不能沒有好奇，彎腰曲背，伸手將那張照片拾了起來。起先，她完全不知道照片的主人拍攝的是什麼；拿在手裡定睛一瞧，心就撲通撲通一陣子亂跳。那是一張猥褻的照片。照片上的情形，是亞杏想也不敢想的。她知道這是邪惡的東西，帶回家去，除非不給父母見到，否則，一定會受到責駡。她想：「將它扔掉吧。」但是，她很好奇。對於她，那張照片是刺激的來源，多看一眼，心裡就會產生一種難於描摹的感覺。「何必扔掉？」她想，「將來結了婚，也要做這種事情的。」她將照片塞入手袋。「回到家，躲在沖涼房，關上門，就可以仔細觀看了。」這樣想時，走入大廈，搭乘電梯上樓。回到家，才知道母親在廚房裡。於是，拿了睡衣睡褲走入沖涼房。關上房門，仔細觀看那張照片時，忽然羞得滿面通紅，熱辣辣的。她脫去身上的衣服，站在鏡前，睜大眼睛望著鏡子裡的自己。

　　5

　　凝視鏡子裡的自己，淳于白發現額上的皺紋加深了，頭上的白髮增加了。那是一家服裝店，櫥窗的一邊以狹長的鏡子作為裝飾。淳于白貪婪地望著鏡子裡的自己，想起了年輕時的他。那時候，頭髮是黑的；額上一條皺紋也沒有。現在，他已進入老年。臉上的肌肉鬆弛；皺紋加深；白髮越來越多。

　　他想起校刊。那本校刊是一九四一年出版的。在那本校刊上，每一個畢業生都有照片刊出。他也有。他戴著一頂方帽子。其餘幾十個同班同學也戴方帽子。對於他與他的同學們，這方帽子與其說是驕傲的象徵，毋寧說是彷徨的代表。從那時起，他們的生命轉入另一章，說是一個開始，卻是毫無把握的開始。現在，想起那時的情景，心裡浮泛著一種奇異的感覺，不是針刺的痛楚；但也不是快樂。尤其面對著鏡子的時候，不能不感慨於歲月的無情。

　　他想起公共租界周圍的烽火。他想起三架轟炸機飛臨黃浦江上轟炸「出雲號」的情景。他想起四行孤軍。他想起變成孤島的上海。他想起孤島上的許多暗殺事件。然後太平洋戰爭突然爆發，日本坦克車在南京路上疾馳……這些都是難忘的事情。想起這些事情，血液迴圈就會加速。他常常這樣想，「那時候有勇氣獨自一個人從上海走去重慶；現在——」現在，白髮越來越多；皺紋越來越深。他覺得鏡子裡的他仿佛變成另外一個人了。

學達書庫(xuoda.com)