漂泊的人生昨天在哪裡？

昨天在哪裡？

　　昨天，我的朋友阿黛拉（Adela）畢業了。她是我在史岱文森認識的最後一個人。

　　兩年前的畢業典禮上，代表致詞的同學說：「看看你左邊，也看看你右邊。好好跟他們握握手，因為我們可能從此見不到面了。」

　　台下有人笑。多麼淒涼的話啊！可是如今連當天誰坐在左右，我都忘了！我也很少回母校，去年史岱文森搬到新大樓，更跟它好象沒了關係。

　　參加完阿黛拉的畢業典禮，我們決定去十五街，看舊的史岱文森最後一眼。

　　我們出了地鐵，沿著第一馬路走。以前這整個地區都被我們學生佔有，今天在街上只看到上班族。街頭的餐館變成了銀行，學校旁邊的比薩店也關閉了。

　　有兩個人坐在大門口乘涼。我認得他們——是以前的管理員，在高中大家既討厭又喜歡的人。辦課外活動時總要聽他們在後面嚷：「YO！開完會給我把桌椅搬好，不要留垃圾在地上，否則我把你們宰了！」

　　對他們來說，女生的名字都是「寶貝蛋」，男生的名字都是「YO」。其中一人尤其有意思，講話時咿啞咿啞地，沒人聽得懂，卻也都聽懂了。

　　「YO！」我說。

　　「嘿！」他們兩個笑著站了起來：「你們不是以前的嗎？」

　　「我們回來看看！」阿黛拉說：「可以嗎？」

　　「當然！當然！寶貝！但你得親我一下，並旦保證不打壞東西！」

　　※

　　聽同學說，這棟樓裡搬進了另一個高中，專收「低薪家庭」的孩子，已經放暑假了，空空的走廊裡都是清潔劑的味道。很多門上，還可以看到Stuy（史岱）幾個字。曾經塞滿獎盃的櫥窗，現在是空的。餐廳外面有個「本月健將」的佈告欄，竟還是史岱文森學生的名字在上面。唯一不同的，是底下的兩張大海報：「留在學校，不要途課」和「高中是好地方！」

　　兩個管理員跟在我們後面，問我們上哪個大學？新學校怎樣？一邊問，一邊喘氣。

　　「大家都搬到新校，你們怎麼沒跟去？」阿黛拉問。

　　「唉！誰知道？政府找了批新人，大概嫌我們老了。」他們揮揮手：「不過也好。管這破樓那麼多年了，還捨不得走呢！」

　　「知道今年畢業冊上專門有一頁紀念你們嗎？」阿黛拉說。

　　「真的啊！」他們瞪大了眼睛：「沒有人拿來給我們看。」

　　※

　　有兩個管理員的握手和咿咿啞啞的祝福中，我離開了充滿回憶的學校。

　　「我以前恨死那個鬼地方！」阿黛拉說：「但現在又有點惋惜。」

　　「去吃個DiBella明治吧！」我說。

　　史岱文森無人不知DiBella的三明治。長長一條法國麵包，夾上火腿、瑞士起司、生菜、番茄、塗上厚厚的美奶滋，吃的時候保證滴得滿身。

　　像DiBell這樣的店不多了。它使我想起老電影裡的義大利雜貨鍺。窗子裡掛著一串串的香腸，架上擺滿各種各樣的橄欖油和義大利肉醬但DiBella的老闆並不是義大利人，而是一對年老的韓國夫婦。大家都他他們Mr. and Mrs. DiBella。

　　每次進去，老闆都會問：「你是個好學生嗎？」如果答「是！」他便笑著說：「好學生給好價錢！」一個三明治，只要三塊美金，好幾年都沒變。

　　店裡空空的。他們一對老夫婦坐在一個箱子上削水果。我和阿黛拉走進去，他們吃了一驚。

　　「噢！你和你，你們好！（Oh, you and you! How are you？）老闆笑得眯著眼睛：「你們不是老學生嗎？好學生給好價錢！」

　　「她真漂亮！」老闆娘指著阿黛拉說：「你的女朋友？」

　　「曾經是。」我說。

　　「Oh, Should-be！」她笑。

　　我看了看四周，還像以前一樣，充滿了各種食物的香味。到處貼著史岱文森學生送給他們的照片。

　　「生意還好嗎？」我問。

　　「還好，還好！」老闆歎口氣：「但你們學校搬走了。不像以前了！」

　　※

　　我和阿黛拉拿著三明治，走到學校旁邊的小公園。通常在這種好天，應該擠滿了學生，在那裡丟飛盤、玩摔角、抱著馬子啃……馬克是在這裡被搶的，許多同學躲在這兒吸毒，還有個同學被人砍過一刀……

　　只是，現在不過幾個老人，默默地坐在長凳上。

　　「太安靜了！」阿黛拉說：「好不習慣！」

　　「大家都長大了！走了！不再屬於叛逆的年代。」

　　我們坐下來，像以前一樣，開始吃我們的午餐。好久都沒人講話，只聽到美奶滋一滴一滴落在地上。

學達書庫(xuoda.com)