漂泊的人生永恆的詩篇

永恆的詩篇

　　「不要往牆上扔球，免得弄髒了壁紙！」

　　「不要在客廳吃飯，保持地毯乾淨！」

　　「車房裡有草肥，整個院子灑一遍！」

　　「拿電剪和梯子，把兩邊的樹牆修剪一番！」

　　每次我這樣說，兒子都會講：「房子不是已經過戶了嗎？我們是在住別人的房子！」

　　我也必然會回一句：「這是我們的家，人在哪裡，家在哪裡！」

　　在灣邊（Bayside），這後面接著森林，林後有著海灣和蘆蕩的「問園」，一住就是八年。雖然正門對著一棵大樹，又向著一條直直的馬路，許多人認為風水不佳。但我在其中順順利利地生活。老母八十三歲高齡，依然健朗；兒子十八歲，又有了小妹妹；妻由大學主任助理，升到系主任。

　　我自己，也像是有了些人生的成績。

　　誰說對著「直沖馬路」的房子不好？我的房子就好！福祿壽兼具。福人福宅，吾愛吾廬！我愛我小小的問園，她就帶給我無窮的福分！

　　雖然早一天搬，可以省一日的房租（因為房子已過戶給下任屋主，我多住的日子要付租金），我仍然堅持多留兩天清掃的時間。

　　新搬去的家還一片雜亂，我們卻回到「問園」，掃地、吸塵，讓這我們深愛的房子，也能給新主人美好的印象！

　　「告訴新屋主，番茄和黃瓜要早晚澆水！？母親叮囑。

　　「跟那小鬼說，後面森林好玩，但要小心毒藤！」兒子講。

　　「我要教她使用中國式的抽抽煙機，並且告訴她可以大炒大炸，不用怕！」太太說。

　　「千萬提醒我，別忘了告訴他們如何修剪紫藤，使藤變成一裸樹！」我說。

　　臨走，每個人繳出鑰匙，母親說她的鑰匙環太緊，拿不下來，能不能不拿？

　　「留著做什麼？已經是人家的房子，我們不能自己開門進來了！」

　　「紀念，總可以吧？！」

　　推開門，是第幾次推開家門？走下問園的石階，只是這一番離去，竟有永遠失落的感覺！

　　問園！這後林有多少小鳥是吃我的穀子長大的？一代又一代，年年冬雪中叩我的後窗。

　　這辛夷樹下的白石，是多麼美！誰知道那是我種萊時，由「一鏟到幾百鏟，再集多少人之力，一起動手，才挖出來的？

　　我要叮囑新屋主，早春別忘了階邊的小綠芽，是鬱金香。仲春別忽略了院角樹陰處，有大片的鈴蘭。

　　別急著鋤地！別衝動地剪草！

　　問園裡藏著許多神秘，許多美的消息！

　　問園！

　　她曾是我筆下的靈思，更是我生命中永恆的詩篇！

　　陽光、白雲或雨水，都由那裡漏下來。有時候電影裡下雨，電影院裡也下雨，真是大有臨場感了……

學達書庫(xuoda.com)