總統是靠不住的(17)_林達

一七

　　可是，誰會想到，這幢普通的水門大樓經民主黨這一租，就變得永遠「青史留名」了。

　　這幢大樓晚上有一個警衛，但是，還是有幾個被招買來的遊兵散勇，只用了一小塊簡單的膠帶輕輕一貼，就使得那個「聰明的門鎖」失效。他們溜進大樓，然後在民主黨總部的兩個電話機上安了竊聽器，然後順利撤退。他們指望此舉可以帶來大量有關民主黨競選時期的內部情況，以助於共和黨尼克森的競選，如果就此成功拉倒，也就沒有「水門事件」了。

　　問題就在於這是一幫非專業的遊兵散勇，他們的活兒看上去幹得非常「糙」。在此後的兩個多月裡，兩個竊聽器一個失靈，另一個品質也有問題，雜訊太大無法錄音，勉強竊聽了一大堆毫無價值的電話之後，他們只好承認失敗。如果他們能夠徹底認輸，也同樣不會再有「水門事件」。

　　不幸的是，他們有一個非常急功好利，被過度拔高之後完全忘乎所以的現場指揮。此人絕對不會輕言放棄。在他的指揮下，「水門事件」終於在一大堆「偶然」之中，必然地發生了。

　　那天，並不是一個月黑風高，看上去要出事兒的夜晚。公正地說，那是一個相當晴朗美好的晚上。也許，促使他們再一次行動的原因之一，正是那個太好對付的門鎖，似乎一小塊膠帶就足以解決。可是，成也蕭何，敗也蕭何，這一次，恰恰是一小塊膠帶把他們給毀了。

　　這一次，他們可以說是輕車熟路了。還是原來的老一套，他們白天到這兒溜一圈，趁機用膠帶在門的側面貼住門鎖，使得他們天黑以後可以從外面打開。在樓裡辦公的人們確實誰也沒有注意，他們走出大樓，總以為身後的大門會象往常一樣，「聰明」地拒絕進入者。他們都一個個放心地帶上門，就回家去了。

　　唯一的一個例外，是那天值夜班的警衛弗蘭克。這是一個年輕的黑人，也許是職業的關係，他比別人更仔細一些。總之，他發現了門鎖被人膠帶給貼住了。他順手撕去膠帶，按職責給他的上司打了一個電話。他得到的指示是再檢查一下其它的門。

　　當時，弗蘭克並不感到緊張。因為在樓裡上班的人那麼多，常常有人加夜班，他們都沒有大門鑰匙，他們也都知道，下班時間一過，出去之後就進不來了。所以，弗蘭克想，也許有人臨時要出去一下，怕進不來才採取了這麼個臨時措施。所以，他並沒有馬上去檢查。他出去買了點吃的，打算吃完以後再查。

　　就在這個時候，那幾個傢伙又出動了。這時已經是半夜了，他們胸有成竹地向已經貼好的門走去。那是一個從地下車庫進入樓梯間的門，直到他們伸手去開門，才出乎意外地發現，門是鎖上的。這一下，他們感到緊張了。

　　門鎖是他們親手貼上的，現在又鎖上了，說明那張貼上去的膠帶已經被人發現。大樓人多手雜，他們吃不准是下班的人發現後撕去的，還是專職的警衛人員發現了情況異常。如果是後者，他會不會已經報警？他們不敢輕舉妄動，先請示了坐在對面旅館裡的那個頭兒。

　　前面已經說過，這位現場指揮完全是一個急於邀功請賞的人物，決不會輕言放棄。他孤注一擲地下令進入大樓。門已經鎖上了，他們花時間用一套特技開鎖。值得慶倖的是，開鎖的過程中居然沒人發現。也許，他們開鎖費了太大的事兒，好不容易打開了，就本能地想把它貼上，以免礙事。實際上，他們應該知道這鎖是「可出不可進」既然已經進了，這一貼完全就成了畫蛇添足之舉。這真是命中劫數。

　　待到警衛弗蘭克想起上司的關照，再一次檢查門鎖的時候，他站在又被貼住的門鎖前愣住了。他幾乎不能相信自己的眼睛，剛剛被他撕去的膠帶居然又回來了！他不得不立即在出鬼和出賊之間作出一個理智的判斷。此時已經超過淩晨一點半，他再也不敢找任何理由安慰自己。他馬上在報告上司的同時，向警察局報了案。

　　再說這些闖進去的傢伙，就像任何千篇一律的電影情節一樣，他們自然也不會忘記在大門外面派一個望風的。這個傢伙覺得自己得了一個最輕巧的活兒，悠悠地待在那裡欣賞夜景。一點沒把漸漸駛近的一輛普通汽車放在眼裡。車裡下來兩個嬉皮士打扮的年輕人。那個望風的居然就沒想到他有必要向裡面的人通報一聲。

　　說句講故事的俗套話，這叫「無巧不成書」。偏偏這兩個「嬉皮士」就是便衣員警。原來警察局接到報案之後，立即通知在「水門大樓」附近當班的巡邏警車，可是巡邏警車正好汽油不足需要去加油。警察局值班的沒辦法，只好通知就近的便衣員警過去看個究竟。就這樣陰差陽錯，反而使得兩名「嬉皮員警」逃過了望風者的眼睛，不至於打草驚蛇。

　　兩名員警在和警衛通報情況之後，就先上到八樓的聯邦儲備委員會的辦公室。然後兵分兩路搜索過來。這時候，闖進來的那幾個，正因為打不開樓上民主黨辦公室的門鎖，正在那裡卸門呢。當他們進入辦公室的時候，便衣員警也循聲摸過來了。他們隱約看到一個黑影，舉槍大叫一聲「不許動」，只見辦公桌後舉起幾雙手。沒有格鬥，沒有任何精彩情節。幾個笨蛋乖乖地就給逮住了。

　　那個望風的傢伙，直到看見樓裡突然燈光大亮，警車尖叫著開來，才知道大事不好。他和裡面的人已經聯繫不上，只能倉皇逃回他們作為據點的旅館房間。接下來就是據點裡亂作一團。

　　儘管他們明明知道根據美國的憲法，員警即使已經知道了這個據點，他們仍然必須取得法院許可的搜捕狀，才能前來搜捕。而這些手續辦妥，至少還需要十二個小時。但是，那個一直覺得自己是被委以重任忘乎所以的頭兒，此刻已經慌不擇路。否則，他們至少會銷毀帶走一些重要證據。

　　結果是，他們留在旅館裡的豈止是蛛絲馬跡，簡直就是罪證累累。他們的出逃狼狽到什麼地步，只需看看他們留下的東西就可以知道了。那裡有聯號的百元大鈔，連同文件的文件箱，電話號碼本（裡面有白宮的電話號碼），當然也少不了竊聽器材。等等，等等。

　　根據這些物證，調查人員立即就確定這個案子絕不是一般的橇竊案，這是一個與競選有關的政治案件，而且它有可能與白宮有某種牽連。

　　這就是「水門事件」發生的整個過程。我在中國的時候，一直以為是尼克森出於競選目的，指使手下的人闖入民主黨總部搞竊聽，責任難逃，才導致下臺。但是，看了當事人的回憶錄等史料，發現完全不是這麼回事。

　　首先，當時的尼克森總統確實急於獲取競選對手的動向，可是，對於下面拿著雞毛當令箭，究竟蠢事幹到什麼地步，他是不知情的。也就是說，迄此為止，僅限於「水門事件」本身，並不能說尼克森本人犯了哪一條規。只能說是有一些與白宮有關係的人在外面觸犯了法律。

　　那麼，在這種情況下，根據我們現在所看到的美國政治運作情況，這當然會給競選中的總統帶來麻煩，可是，決不至於就必然導致總統下臺。「水門事件」是在大選幾個月之前。事情出來以後，也立即成為競選中的大醜聞上了報紙的頭條，民主黨自然也不失時機地全力對競選對手的違規作業發動攻擊。但是，事實上，這並沒有影響尼克森在幾個月後以絕對優勢又一次連任總統。

　　這是為什麼呢？尼克森確實曾經在「水門事件」發生以後，做過這樣的表態。他表示自己也是從報紙上才讀到「水門事件」的，他當時認為報導十分荒唐，就把報紙扔在一邊，沒當回事。兩天以後，他才知道有一些共和黨競選總部的人涉案。總之，他要人們相信，他對此並不知情，他也譴責這種做法。那麼，他的優勢獲勝連任是不是說明，美國人民就很相信尼克森的這番話呢？甚至是不是說明他們對於尼克森本人就持絕對信任的態度呢？

　　我想，答案是否定的。那麼如何解釋尼克森的連任呢？

　　我想先談談究竟是什麼在決定美國人的選舉抉擇。當然，影響美國人選總統的因素確實是非常複雜的，這使得每一次選舉以前，候選人下面總有一大套班子在那裡天天分析，其中不乏各種專家。競選之前，在各種地方發表分析的學者也不計其數。美國是一個那麼令人眼花繚亂的國家，一人一個主意，如果要投大家之所好，幾乎是做不到的。但是，我的感覺，這裡面也不是完全無規律可循。

學達書庫(xuoda.com)