一路走來一路讀(11)_林達

一一

　　§戰爭不知道浪漫

　　——美國國家戰俘博物館記之一

　　安德森維爾在佐治亞州南部。沿著75號州際公路南下，經過南方重鎮梅肯——當年宋慶齡姐妹上學的小城，折上49號公路，開上個把小時，就可以看到在公路左側的戰俘博物館了。

　　安德森維爾是一個非常不起眼的地方，隱於佐治亞州的漫漫林海之中。一路上我們路過大片的國家森林保護區。從走出梅肯之後，感覺就是越來越偏僻，人煙越來越稀疏。就在這樣一個地方，在一百三十多年前，曾經建立了美國南北戰爭時期最大的戰俘營，也是當時生存條件最差、死亡率最高的戰俘營。在南北戰爭之後，這個戰俘營的主管，威爾茲上尉(Capt. Henry A Wirz)，成為這次戰爭後惟一以「戰爭罪」處死的人。他的定罪是否恰當，成為美國歷史上一個經久不息的爭論話題。

　　然而，不論怎麼說，正是安德森維爾戰俘營，在歷史上第一次引起了美國人對戰俘待遇問題的關注。而在19世紀中葉，這樣一種人道關注，可以被稱為是人類進步的一個重要印記。

　　南北戰爭發生在1861年，是美國惟一的國內戰爭。這場歷時4年的戰爭，雙方陣亡高達62萬人，受傷和被俘的數字也十分驚人。直至戰爭結束，曾經有35萬軍人被俘，是此後美國參與的歷次戰爭被俘人員總和的2.5倍。

　　在戰爭開始後一年，雙方都已經無法承受戰俘的壓力。當時的聯邦軍隊，也就是北軍的司令格蘭特將軍，和南軍將領羅伯特·李將軍，都畢業於「美國黃埔」——著名的西點軍校。他們對於戰爭中產生的類似問題，因循傳統，有他們之間正常的溝通方式。於是在1862年7月，兩方將領達成了一項交換戰俘的協定，那就是著名的「迪克西－黑爾協議」（Dix-Hill Cartel）。在這個協議裡規定，雙方被俘的軍人，必須在被俘10天之後相互交換。士兵與士兵交換，軍官與軍官交換。這樣，在戰爭最激烈的時候，雖然雙方都有被俘人員，卻不需要規模巨大的戰俘營。

　　南北戰爭的雙方，各方面條件非常艱苦，士兵的基本生活都沒有保障，戰俘營的狀況更是等而下之。然而，戰俘交換計畫的執行，卻在無意之中沖淡了戰俘營存在的嚴重問題。戰俘快速地流動，條件再差，他們也只不過待幾天。可是，戰俘營問題在南北戰爭結束的兩年前，突然變得嚴峻起來。

　　在「迪克西－黑爾協定」中規定，雙方戰俘在被交換釋放之後，必須離開戰鬥隊伍，「還兵為民」。聯邦軍隊的被俘人員，在被釋放之後，基本上都回到了北方的老家。可是，由於戰鬥主要發生在南方土地上，因此，南軍的被俘人員在交換釋放之後，有相當高的比例又重新投入戰爭，事實上形成了南軍的「違約」。這就使得北軍逐步放慢了釋放俘虜的步伐。終於，1863年5月，北軍單方面停止了協議的執行。這樣，戰俘營人員暴增，他們不再是熬一熬住上幾天就能出頭的短暫「住客」。各個戰俘營原本的惡劣生存條件，被突然產生的擁擠惡化了。

　　安德森維爾戰俘營是其中狀況最差的一個。第一個到達這個戰俘營的北軍戰俘，是在1864年2月，可是，此後的幾個月，差不多以每天400人的速度遞增。在6月底，這裡已經有了1萬名戰俘。這個數位曾經就是這個戰俘營計畫中的最大容量。可是，最終，它竟然被擠入了4萬5千人。

　　在博物館小小的後院盡端，是一堵「照壁」式的戰俘浮雕和雕塑。我們繞到它的後面，眼前突然展開一片幽靜的峽谷。四周是森林，平緩的山坡順勢向中間下陷，一條不過一兩英尺寬的小溪流，穿穀而過。今天，這樣一片景致無疑是賞心悅目的。可是，沒有人站在這裡會感到輕鬆。這就是當年的戰俘營營地。136年前，4萬5千名北軍戰俘，就是被命運拋到這裡，自生自滅。

　　在這26英畝的營地裡，從來沒有營房，僅有的構築物，就是圈起他們的圍欄。戰俘營不發任何生活用品。所有的戰俘，只能用自己隨身帶來的衣服毯子，用幾根樹枝，為自己支起小小的「營帳」。今天，在一個角落，向參觀者展示了幾個這樣的「帳房」。只見在冬日的寒風中，小塊的破布在那裡嗦嗦飄蕩。許多人則根本沒有任何可以遮蔽風雨夜寒和南方烈日暴曬的材料。食物不足，醫藥奇缺，衛生條件惡劣到極點。到戰爭結束時，這兒共有1萬3千名戰俘死去，死亡率高達29%。

　　在當時的條件下，面對如此巨大的一個戰俘營，戰俘營主管威爾茲上尉手中，根本沒有合理維持它的人力物力。戰俘營中的混亂可想而知。不僅有饑餓傷痛病弱和死亡，戰俘中也出現打架偷盜甚至謀殺。最後，戰俘營的日常管理和維持秩序，就只能依靠戰俘們自己的組織。在安德森維爾戰俘營存在的一年多時間裡，發生的最大的一件事情，就是戰俘中的一起重大搶劫謀殺。為首作案的6名戰俘，被戰俘自己組織的執法隊逮捕，由戰俘組織的法庭審判，被24名戰俘組成的陪審團宣佈有罪並判處死刑。

　　威爾茲上尉同意提供搭建絞架的材料。在死刑執行那天，他最後一次請求戰俘們寬恕這6名被告，被戰俘們拒絕。威爾茲上尉最後只能請求上帝關照他們的靈魂。今天，在安德森維爾戰俘營的墓地，我們依然可以看到那6名在這裡被絞死的謀殺者的墓地。6塊白色的墓碑單獨一溜地站在青草地上，就像當年他們一起站在絞刑架下。

　　這是1864年，距離「日內瓦戰爭公約」還有整整64年。當時，在戰爭的非常狀態下，人們還沒有清醒地要求人道對待戰俘的理性思考。威爾茲上尉，就其個人來說，始終沒有發現他有貪污或克扣戰俘營經費的情況，也並沒有發現他有惡意折磨戰俘的劣跡。可是，那些逃跑後被抓住的戰俘，曾普遍受到長時間捆綁在柱子上，甚至受到雙手懸吊的體罰。在當時，人們認為，對於「逃亡」，這樣的懲罰是「不過分」的。

　　這個戰俘營在1865年4月，隨著戰爭的結束而關閉。威爾茲上尉被判處死刑。他是美國第一個由於「虐待戰俘」這樣的「戰爭罪行」被處死的人，也是南北戰爭後惟一因「戰爭罪」而處死的人。臨死之前，威爾茲上尉說，「我擔任的職責是艱巨的，也是不愉快的。但是，我感到欣慰的是，沒人能夠為那些我所不能控制的事情而指責我。可是，我卻不得不承擔眾怒。戰俘們為自己遭受的苦難而需要發洩復仇。」有關「威爾茲上尉之死」的歷史爭論由此而起。

　　爭論的焦點是，戰爭罪責的承擔者究竟應該是誰。除了相關的軍隊領導人，以及當時戰爭期間的嚴酷條件以外，當時人們的人性覺醒的程度，都是造成悲劇的原因。南北戰爭時期，戰俘的待遇普遍都很低。絕大多數戰俘營的死亡率都在15%以上。由聯邦軍隊管理的，關押南軍俘虜的紐約州埃爾米拉戰俘營，死亡率也高達24%。那裡的高死亡率，是由於冰天雪地中的戰俘營，沒有提供給戰俘足夠的禦寒設施，他們大多是被凍死的。

學達書庫(xuoda.com)