一路走來一路讀(4)_林達

四

　　§國家重新聯合之地

　　——游阿波馬托克斯

　　阿波馬托克斯是弗吉尼亞州的一個僻靜小鎮，從林奇堡沿460號公路東行，駛出15英里，就是它了。所以，我們就把它安排在林奇堡之行的一條路線上。鎮子坐落在阿波馬托克斯河邊，附近有森林，有湖泊，是個山清水秀的好地方。不過，我們特地繞來此地，卻不是來享受一個湖光山色的度假，而是為了造訪一棟小小的二層紅磚房。140年前，南方邦聯的羅伯特·李將軍就在這棟房子裡簽字投降，從而結束了美國歷史上最慘烈的為時4年的南北戰爭。

　　這棟房子其實不在阿波馬托克斯鎮上，而是在鎮外一個更為偏僻的村子裡，現在有24號公路通過那裡。這個村子現在已經沒有居民，是歸美國國家公園局管轄的一個歷史公園。

　　這是個冰涼刺骨的冬日，凜冽的西北風在這片空曠的原野上肆意掃過，無遮無擋。人們來到這裡，可以自己在幾棟相關的小屋自由參觀，還可以看一個小小的展覽和一段歷史背景介紹的錄影。可是，參觀那棟紅磚小樓，是必須由講解員帶領的，一個小時一撥。那天，在等待的時候，所有的人都在鎖著的門外儘量裹緊自己，以抵擋寒風。房子的外形，真是典型的美國風格，簡樸得堪稱單調，絲毫引不起任何建築師的興趣。我們靠在房前的井臺旁，真有點懷疑房子裡的內容是否也會同樣乏味。最後，提著鑰匙的講解員終於來了。那是個和善的黑人，為大家打開了大門。和其他慕名前來的參觀者一起，我們裹著一團寒氣進去，在暖氣中放鬆了自己，聽著講解員訴說當初所發生的一切，被深深吸引，沒想到這個小屋有著這樣一個不同尋常的故事，不禁感歎歷史和造化的神奇。

　　140年前，這兒的房子屬於一個叫維瑪·邁克林斯的人。邁克林斯是個和平主義者，富有但是同情南軍。因為他的家鄉佛吉尼亞，在當時已經參加了分離的南方邦聯。他原來住在佛吉尼亞北邊邊界，靠近聯邦首都華盛頓的馬那薩，他在那兒的莊園有1,400多英畝的山林，其中還有一水清流穿淌而過。這條河當時默默無聞，後來卻因為南北戰爭而變得赫赫有名，那就是公牛溝。1861年7月21日，南北戰爭的第一次正式戰役，就在公牛溝上打響。那天，邁克林斯被槍炮聲所驚動，幾乎不相信自己的「運氣」，他這麼個和平主義者，居然就在自家的視窗，眼睜睜看著戰爭爆發。很快，戰爭的殘酷性就壓倒了一切，不由分說地，他的家馬上被徵用，作為傷兵醫院和停屍房。溫馨舒適的住宅，立即血跡斑斑，呻吟不絕於耳，面目全非。邁克林斯的家就這樣生生被扯進戰爭，成為戰場。

　　邁克林斯好不容易熬到戰鬥結束，戰場轉移。他清洗住房，清掃家園，依然支撐著居住在原地。但是，他平靜的生活卻再也沒有真正恢復。尤其令他不能安寧的，是他的兒子也最終被戰爭的風雲所裹挾，參加了南方軍隊，打仗去了。

　　儘管事情已經糟糕到這個地步，他還是沒有料到，他的這片土地居然會再次被鮮血染紅。一年以後，第二次公牛溝戰役在同樣的地方打響。邁克林斯再也待不下去了。他發誓要搬到一個「槍炮聲永遠達不到的地方」。這樣，他就來到了我們面前這個林中空曠地的偏僻村莊，阿波馬托克斯附近的人跡罕見之處。

　　可是，不過兩年以後，躲避戰爭的邁克林斯發現自己又一次處身於兩軍交戰的戰場上了。幾年戰爭過去，雙方軍隊都已經疲憊不堪。周圍能看到的，全是穿著破舊軍裝的兵，一會兒是南軍，一會兒是北軍。

　　好在，這時候已經到了戰爭後期。羅伯特·李將軍親自率領的南軍主力，北佛吉尼亞軍團，經過幾個月的苦戰，已經沒有取勝可能。李將軍明白，南方邦聯在軍事上的敗局已定，再打下去只是徒然增加將士的傷亡和民眾的苦難。當年辭謝了林肯總統的委任而參加南軍，在南方軍民中眾望所歸的李將軍，在此作出了投降的決定。他下令和北軍司令尤利西斯·格蘭特將軍聯繫，定下了受降的基本事宜。

　　格蘭特將軍派出助手，要在戰區裡找一個像樣的地方，來安排雙方司令的會面。這一找，就找到了邁克林斯的家。當時，這棟我們看著毫不起眼的二層紅磚房，就是附近最好的房子了。命運的安排，有時候你不信真是不行。邁克林斯親睹戰爭爆發，躲來躲去，還是讓他撞上了這結束戰爭的一幕。

　　1865年4月9日，星期天。北軍的格蘭特將軍和南軍的李將軍先後和隨從參謀們騎馬來到阿波馬托克斯。前來受降的格蘭特將軍穿了一身舊軍裝，一頭亂髮，絡腮鬍子蓬亂著，一副疲憊不堪的樣子。而戰敗了的李將軍，一如既往地戎裝筆挺，長靴，佩劍鋥亮，一頭白髮和雪白的鬍子一絲不苟，整個形象有如一尊雕刻，一個堂堂紳士，一個有尊嚴的將軍。

　　在格蘭特將軍的助手中，有一位奧特將軍。站在這個戰爭終結點，不由使他想起不久前，在戰鬥中遇到過的一個小插曲。

　　奧特將軍在後方有一個非常幸福溫暖的家。所以，幾年仗打下來，就十分想家了。正在這個時候，一個深夜，他的部下抓住了一個又冷又餓又害怕的南軍士兵，這個年輕士兵也是想家想瘋了，趁著夜色開了小差。他被帶到奧特將軍面前，驚恐萬狀，一個勁地解釋，他只是一個想家想壞了的小兵。他不是刺探，只是開小差誤入敵陣。他對南方的軍情一無所知，也根本不想知道北方的軍情，他只想回家。

　　這一番思家心切的話，打動了同樣想家的奧特將軍。臉色凝重嚴峻的將軍向下屬吼著：「給這小孩弄點吃的，披條毯子！看這戰爭，把這孩子整成什麼樣兒了！」然後，等士兵緩過氣來，將軍命令把他送出戰線，送上回家的路。他對士兵說：「快回家吧，再別回來了。」

　　如今，這位想家的奧特將軍就站在格蘭特將軍的一旁，看著雙方司令談判投降事宜。他想著這段往事，心裡感歎著，終於到了自己也可以回家的時刻了。李將軍和格蘭特將軍面對面地坐著，那是邁克林斯家的客廳，就是我們現在圍著講解員的地方。客廳真小。一段繩子攔出一小塊放置傢俱，「遊客免進」的區域，剩下的空間幾乎就容不下我們這十來個人了。當年，南北兩軍的首領談判，就是在這麼個小小的屋子裡。

學達書庫(xuoda.com)