西班牙旅行筆記(44)_林達

四四

　　相對來說，馬德里右翼的文官政府，當然比佛朗哥將軍要溫和得多。可是，這和他們所處的位置不同也有關。在加泰羅尼亞的暴動被鎮壓之後，馬德里政府赦免了領頭軍人們的死刑。作為文官政府，當然要竭力避免給對立一方過強的刺激，期待和解的可能。可是佛朗哥對此極為憤怒，對他來說，他是第一線的軍人，每次平息叛亂都造成他手下的弟兄傷亡。佛朗哥認為，叛亂者不殺掉，放出去馬上又要出亂子，那不是拿他手下軍人的生命開玩笑嗎？佛朗哥自己是個戰場上浴血廝殺出來的人，多次與死神擦肩而過，照他的說法，只是「死神沒認出他來」。只要進入某種氛圍，佛朗哥鐵石心腸。他是主張用鐵腕維持秩序的人。

　　所謂的共和，是代議民主制，應該是街頭的問題通過議會協商，立法解決。那必須是一個法治社會，沒有嚴格法治，西班牙的「共和」就徒有虛名。

　　西班牙的右翼極端此後被稱為「法西斯」，倒也不去說它，西班牙的左翼後來被稱為「共和派」，卻令人起疑，因為只有在左翼自己執政的時候，他們才大力主張「共和」，一旦在野，他們主張的和實踐的往往都是革命，而不是走議會道路的「代議制」。每一次革命是不是有充分理由是一回事，可是革命党是不是「共和派」，就是另一回事了。

　　雙方理念對立，相互完全不認同。兩年執政，右翼政府廢除了前兩年左翼政府的大部分改革立法，左翼為此將其稱之為「黑色兩年」。西班牙分裂的左翼，在右翼執政的威脅下，被迫聯合組成「人民陣線」，參與了1936年競選。

　　1936年2月的選舉，左翼人民陣線和右翼民族陣線幾乎旗鼓相當，很多地區只相差百分之一或二。最終左翼人民陣線險勝，組成政府。從選舉版圖上看選舉，驚心動魄。沿海的週邊一圈，都是左翼的勢力範圍，中間整一塊是右翼版圖。而左翼馬德里，像個釘子一樣，死死釘在右翼的版圖正中。

　　歐洲正是激進思潮風雲激蕩的年代，西班牙處在世界大震盪的旋渦之中，兩個距離西班牙遙遠的國家，蘇聯和納粹德國都在關注西班牙。

　　民眾在向兩極撕裂。二十世紀初種種思潮，流行的首要條件是能夠「得民心」，也就是迎合民眾的饑渴，讓困苦生活的底層民眾非常直觀地感到，它提供的理想是解決困境的一條出路。這些思潮都面向底層。因此各種思潮都很容易流行，而且都在不斷地變化和轉換。有時候一不小心，就出來一個新的變種，活像無害的病毒突然變異而變得有害。

　　義大利著名的法西斯領袖墨索里尼，就是來自一個激進的馬克思主義者和工團主義的變異。在二十世紀二十年代末之前，連共產國際都沒有覺得它是一個威脅。西班牙和義大利是兩個氣質相近的國家，面對四分五裂的西班牙，西班牙極右翼對墨索里尼整頓義大利的魄力、魅力和能力，一向有好感。

　　1933年西班牙成立了一個很小的群眾組織，叫做長槍黨（Falange）。不知為什麼，也不知從什麼時候開始，Falange被翻譯成了長槍黨，可是它原意和長槍沒有關係，最初字面上的意思，是指古希臘人打仗時的方陣佇列。西班牙人在戰爭中使用火槍以後，還是排成這樣的佇列，也叫Falange。簡單起見，我們還是用約定俗成的叫法，把它叫做「長槍黨」。西班牙的長槍黨更像是右翼保守民眾草根層的群眾組織。他們沒有什麼理論，一些人湊在一起，只要志趣相投、贊同保守，說自己是長槍黨，就是了。它並不是一個嚴密的政黨。

　　激進的主義們，都是以「底層利益」、「權力歸民眾」為號召，而且不管前面是什麼，總是先承諾能馬上兌現，因此很有煽動力。而溫和保守主義、溫和自由主義，無法承諾立即從樹上給民眾摘下果子來，民眾當然不愛聽。

　　誰知道歷史在玩的什麼把戲？總之，最無政府的工團主義，站出個魅力領袖，轉個彎強調要眾人團結一致，號召大家服從的時候，就變成法西斯主義了。信仰可能是宗教性的，也可以不是宗教性的，但信仰一定是遙遠的。而團結、戰鬥、服從，這樣的字眼卻是響噹噹的。

　　回看西班牙，我們發現，對立著的雙方常常有著許多相似性。連他們的宣傳畫都風格近似，如果不看文字內容，有時候都分不清，到底這是左翼在宣揚工農掌權，還是右翼在呼籲民族統一。

　　更多的地方在發生暴亂。中間派消失了，西班牙人不是左派就是右派。

　　左派陣營裡，很多社會黨人向左移，變成共產黨人。共產國際吸引了越來越多的左翼西班牙人。還有更為極端的左翼工團主義無政府主義，也有他們的「國際組織」，工會聲勢浩大，極端左翼吸引了一半的西班牙人。

　　右翼長槍黨處處仿效墨索里尼的法西斯主義，其實是工團主義的另一個變種。一開始長槍党根本不起眼，沒有在選舉中得到一個席位，誰知群眾組織就是有突然蔓延的能力，曾幾何時，它被極右派民眾看作是最有吸引力的選擇，突然就滿地都是了。極端右翼吸引了另外一半西班牙人。

　　社會上左右民眾的衝突，開始氾濫。

　　在這樣的形勢下，可以料想，即將上臺的左翼政府，相比強調秩序的右翼政府，更難控制局面。

　　1936年選舉結果出來後，右翼的政黨領袖們要求他們的總理宣佈全國戒嚴，不把政權交出去，以防止國家進入暴力的無政府狀態。當時的佛朗哥將軍是西班牙軍隊的總參謀長，雖然沒有接到戒嚴令，他還是竭力主張全國戒嚴。遭到右翼政府的總理拒絕。

　　1936年2月19日，右翼政府服從選舉結果，按程式交出權力，交給了左翼政府的阿薩尼亞。三天后，新政府就撤掉了佛朗哥的軍隊職務，把他派到遙遠的加納利群島當軍事總督。

　　失控的局面果然發生。

　　問題出在支持左翼政府當選的「自己人」這頭，他們要求政府實行更左的政策，不滿意就乾脆自己動手。新上任的政府，很難下決心對推自己上臺的民眾嚴厲鎮壓。監獄發生暴亂，政府無能為力，居然未經議會批准，順水推舟，乾脆大赦暴亂的犯人，使得原來動盪的街頭，平添一群罪犯。富人的私人財產被搶劫。在艾斯特雷馬杜拉地區，土地被農民以哄搶的方式瓜分。之後，政府發佈特殊公告，宣佈認可了這次分田分地，這等於宣佈這樣的方式是合法的行為。

　　在這樣的局面下，右翼民眾紛紛成立長槍黨的群眾組織，開始以暴力對抗史稱西班牙「紅色恐怖」的襲擊。這種右翼群眾運動也同樣失控。左翼政府上臺僅僅四個月，據記載「有一百六十一座教堂被燒毀，死亡二百六十九人，一千二百八十七人受傷，二百一十三人被謀殺，總罷工一百一十三起，部分罷工二百二十八起，扔炸彈一百四十六起」。街頭衝突暗殺不斷。

學達書庫(xuoda.com)