學達書庫 > 林達 > 西班牙旅行筆記 | 上頁 下頁 |
二八 |
|
華盛頓·歐文是一個寫作很平實的作家,很少用激憤之詞。在寫到這位末代摩爾人君主的時候,也許正是因為那年輕人無可變更的悲劇宿命深深觸動了他。歐文面前的這位摩爾國王,是個「人」而不是「君主」。歐文從他的歷史命運中,看到了廣義的「人」之命定無奈和悲劇宿命。在他提到費爾南多和伊莎貝拉的外孫——志得意滿的西班牙盛期君主查理五世說的一句話時,溫和的歐文突然難得地使用了驚嘆號。 查理五世說:「假如他(指波伯迪爾)是我,而我是他的話,我寧可讓阿爾漢布拉宮成為我的墳墓,我也不願意這樣失去王國流落阿爾布夏拉(Alpuxarra)。」華盛頓·歐文突然激憤起來,幾乎是在按捺不住地怒斥查理五世。他說:「那些強盛的人,是多麼輕巧地在對失敗者發表英雄主義的宣言!他們無法理解,即便一無所有,只要生存下來,那不幸本身就在提升著生命的價值!」 我在讀到歐文這短短兩句話的時候,有些被打動了。在一定意義上,這是歐文生長的新大陸上的價值觀。人們總以為,新大陸是一個崇尚強者和英雄的土地,卻往往忽略在英雄崇拜的背後,是人們對人生悲劇性的深刻理解以及由此產生的對弱者的同情。是的,新大陸崇拜英雄,可是新大陸人也理解生命軟弱、人生無奈和命運女神轉過身去之後,留下的一個個冷色背影。人們傾向于崇敬他人的英雄行為,也默默地祈禱,希望自己能夠度過人生的各種難關。他們並不習慣於對他人發表虛妄的英雄宣言,不指責他人的軟弱。因為他們知道:人,生而面對種種陷阱和悖論,生命的悲劇性方為永恆。 在阿爾漢布拉宮的要塞碉樓外面,查理五世建造了一座體量龐大的宮殿。這座宮殿從外面看是四方實心的,非常結實的全封閉的樣子。進得大門,方見內部是圓形的內庭園,如同小廣場,灑滿陽光,四周一圈是兩層的柱廊。柱、廊、庭園,全部用大石塊築成。封閉,使得這座宮殿內部非常幽靜,而圓形內庭園和柱廊又十分開敞明朗。從建築單體來說,宮殿很是不錯。可是它出現在一個「錯誤的地點」。如此龐大的建築體量,幾乎緊靠著阿爾漢布拉宮的要塞碉樓,卻風格相悖。 華盛頓·歐文來這裡的時候,查理五世宮殿早已建成。歐文細細描寫過阿爾漢布拉宮的一個個門樓,可對查理五世的這個龐然大物,除了一句貶斥,不再多置一詞。 阿爾布夏拉(Alpuxarra),是協定劃出給波伯迪爾退位後容身的山區。後來,他的管家審時度勢,自作主張,把這片土地賣了個好價錢。事後來看,那還是一個明智的決定。然後,失去家園的他們,渡過直布羅陀海峽,「回到」非洲。 他所象徵的八百年的摩爾人在西班牙的統治,就這樣終結了。在今天的西班牙,遊走在安達盧西亞,我們到處看到西班牙的王徽。王徽上最醒目的是城堡和獅子,那是伊莎貝拉的王國卡斯蒂利亞和利翁的標誌。細細察看,王徽下部有一顆小小的石榴。是費爾南多和伊莎貝拉,在西班牙王國徽章上加上了這個石榴圖案——那就是格拉那達。 格拉那達被攻陷是在1492年,西方文明史上至關重要的一年,這以後整個歐洲成為基督教的世界。 也在那一年,由費爾南多和伊莎貝拉支持的哥倫布,發現了美洲新大陸——它將成為後來的華盛頓·歐文的家鄉。 這是一個怎樣的歷史圓圈! |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |