西班牙旅行筆記(15)_林達

一五

　　§阿爾紮哈拉的廢墟

　　我們到了科爾多瓦
　　拉赫曼一世打下了科爾多瓦
　　拉赫曼三世自稱哈裡發
　　鮮花之城的誕生和毀滅

　　阿拉伯西班牙，曾經像一顆流星，慢慢地劃過安達盧西亞。而科爾多瓦是它最耀眼的一個瞬間。在它的光亮和熱鬧面前，出生在這裡的羅馬哲人塞內加悄悄後退，把自己的黑色的身影，默默隱入歷史深處。

　　我們和朋友們一起開車從馬德里南下，匆匆到了安達盧西亞的格拉那達，又開車沿著地中海回到巴賽隆納。在離開西班牙之前，我們決定再一次南下，再來安達盧西亞。最吸引我們的，就是科爾多瓦。

　　第二次南下，只有我們自己。在巴賽隆納像幽魂一樣晃了一天以後，上了夜車。在歐洲坐火車，最好是早些定下行程，早些買票。火車有快車慢車的不同規格，還有各種各樣的優惠。只要行程確定，最好一次把所有的車票都買好。可是這種日程和車票計畫得非常精細的旅行，興許又失落了旅行的魂靈，無法流連於旅行中出現的意外發現和驚喜。旅行的精髓是一種流浪感，特別是在不同文化中展開的異域漫遊。一切都事先安排，不能臨時變通，就缺了那種流浪的感覺。但是對我們這樣並不寬裕的旅行者來說，樣樣都事到臨頭才安排，多花錢也是有點頭疼。

　　這是第一次在歐洲坐臥鋪夜車。買票的時候才知道，這裡的臥鋪假如不花比較貴的包房票價的話，就是男女分開的小間。每間四個人，面對面的上下鋪，通向走廊的一端有門，像國內的軟臥。這一個晚上，本來希望能好好睡一覺，可是孤身置於其間，才知道三個西班牙人，那才叫是一台戲！不認識沒關係，照樣徹夜長談。我不懂西班牙語，一點兒不知道他們聊的是什麼，一夜下來，對西班牙語乾脆響亮、無間無隙、沒完沒了地一串串冒出來，留下深刻印象。第二天早上一碰頭，我們碰面後相互看看臉色，不用問，就知道昨夜的處境大同小異。

　　我們先到的是塞維利亞，在那裡喘息幾天，再轉到科爾多瓦。

　　這次出門才知道，在歐洲旅行，我們選的出發時間恰好是過了旅遊旺季。9月15日以後，學校開學，旅行的主力軍學生們都回學校上課。機票便宜一截，旅館也相對要空得多。自己臨時找旅館的經驗，是直奔老城。這些城市其實都現代化了，只是它們明智地保留了整片的老城區。旅人們要去的地方，總是集中在那兒，小旅館們也雲集在那裡。住進老城區的家庭小旅館是最合算的。這些家庭小旅館，一般自己都沒有洗被單的設備，總是外包出去。每天，洗衣鋪的車子，在大街小巷裡穿行，給一家家小旅館送來乾淨的床單，取走換下的。洗衣鋪專業洗出來的被單，白白淨淨。這些旅館的風格，和美國的小旅館不同。它們不用化纖的花布床罩和廉價裝飾，來試圖提升規格。歐洲小旅館們追求的風格，總是讓我想起美國保留了古歐洲傳統的阿米緒人，他們的美學標準是簡潔乾淨，不論色彩還是形式，都是如此。

　　美國小旅館也有它方便的地方，它有一些基本的簡單功能，例如制冰機、投幣洗衣機和烘乾機。來西班牙之前，我就把洗衣服的事情想得太簡單。在這裡，假如住的是小旅館，那麼一邊旅行，一邊還要操心用最原始的方法洗衣服和晾乾衣服。對一個疲憊不堪走了一天的旅人，這也是個不小的負擔。

　　在科爾多瓦火車站下車，東南西北都不知道。在車站的旅遊中心要了一張地圖，還是不知道我們要去的老城區在什麼方向。西班牙人對問路的特別熱情耐心周到，話語滔滔，問題是他們大多不說英語。我們的經驗是找年輕一點的問，碰運氣。這一次比較運氣，碰到一個騎自行車旅行、來自說英語國家的旅人。他指點方向，告訴我們老城不遠，走去就可以。頂著大太陽，挑樹蔭下走了二十來分鐘，最後在科爾多瓦美術學院旁邊的小巷子裡，找到了這樣一家小旅館，放下行裝，先在老城的小巷裡漫遊，沒有目的，也不知方向。

　　如今來這裡旅行的，歐洲人最多，尤其是北歐人。對他們來說，安達盧西亞有百利而無一弊：路途近，有現代歐洲的舒適，有乾燥暖和的氣候，更有完全不同於歐洲的異國風情。所謂的異國風情，就是阿拉伯風味和伊斯蘭文化。畢竟這裡被阿拉伯人統治了五百多年。阿拉伯人的統治，和羅馬人完全不同。

　　不知怎麼，羅馬人就是有這個能力，把一個幅員廣大、依靠征服得來的異國土地，生生統一成大羅馬帝國。而阿拉伯人從征戰的第一天開始就相互不信任，分裂而內鬥不斷。如此推算，他們最後退出西班牙，其實也是歷史的必然。所謂的阿拉伯西班牙，經常是不斷變化的各個王國。其中最精彩的一個，就是在科爾多瓦。

　　科爾多瓦曾經盛極一時，成為西班牙的拜占庭。其發端就是阿拉伯人的一場內部叛亂。西元750年，遠在大馬士革的阿拉伯帝國統治者倭馬亞王室，被阿巴斯家族攻下大馬士革，篡奪了王位。新的哈裡發自稱「吸血魔王」，他得到了前哈裡發的頭顱，尚不肯善罷甘休。於是，設了一個阿拉伯鴻門宴，殘酷撲殺了前王朝八十位領袖人物，又對王室子孫斬草除根。唯一一個逃出來的王室後裔，是老哈裡發的一個孫子。他被嚴密搜捕，嚇得魂飛魄散，一路不敢停留。他泅過寬闊的幼發拉底河，逃過今天的巴勒斯坦和以色列，逃過埃及、越過今天的利比亞和阿爾及利亞，幾乎穿過整個北非，直到最後，驚魂未定地站在今天是摩洛哥的地中海邊。

學達書庫(xuoda.com)