學達書庫　>　林海音　>　燭芯　|　上頁　下頁

蟹殼黃(1)

自從兩個月前，公共汽車站變換位置，把車牌改到轉角這條馬路來，我們才發現這家名為「家鄉館」的豆漿店。那天早晨，凡趕公共汽車，我上菜場，在家鄉館門前，偶然看見已經曬黃了的紅紙看板，寫著：「本店早點油酥蟹殼黃」，我們便第一次邁進了家鄉館。屋子小得厲害，只放了三張小方桌，我們在靠牆角的一張「雅座」上坐下。沒人來招呼。門前打燒餅的綠格襯衫少年，一心一意的往灶口裡掏那烤熟的蟹殼黃，掏一個，甩一甩手，吹一口氣，滿面油光，滿頭大汗，看樣子，工作的熱情有餘，技術不夠。店裡只有兩個人，身後蹲著一位在洗碗筷，縮在那兒，低著頭，只看見一條長鼻子。 　　「喂！」我喊了一聲，有點生氣。 　　長鼻子沒有動彈，綠格襯衫倒回過頭來，發現把我們冷落了，皺著眉急忙喊：「喂，招呼人客呀！」 　　一聽口音便知道他是廣東人，管客人叫人客，我還猜想他是嶺東的人。他的天庭高，眼睛深，一身黑腱子肉，不像小本經營的買賣人，倒像什麼香港菲律賓來的球員。這一叫有了用，長鼻子慢吞吞的站起來，先把碗筷放好，才移步到我們面前來。我這時看清楚那鼻子實在太長了，不禁想起日本芥川龍之介的那篇小說「鼻子」來。也使我想起「鼻子」裡禪智法師的鼻子有五六寸長，確是可能的；因為眼前這條長鼻子，從根到尖，總也和禪智法師的不相上下了。他整個臉上的肉都彷佛隨著鼻子的重量垂下來。他不笑，苦哈哈的；笑起來，陰森森的。第一天我們就有福看到他的笑容，因為他把我們要的蟹殼黃遞到對面桌上去了，人家要的甜漿臥白果，他卻顫悠悠的端到我面前來。我們這桌和對面那桌的客人，都冷眼看著不言語，他看兩邊都一動嘴，才發現了自己的錯誤，咧嘴一笑： 　　「喲！這一早上挨噌唉的，糊塗啦！」 　　說著就把兩邊的早點掉換過。一聽這地道的北平口氣，我和凡不由相視一笑。鼻子雖長，樣子雖冷，對我們，卻也有份親切感。 　　以後一連幾天，我們都是家鄉館的座上客。因為有人叫綠格襯衫「小黃」「老黃」又做的是蟹殼黃，我給他起了個外號叫「蟹殼黃」，當然這只限於我和凡背地裡談話叫的。幾天下來，對家鄉館有了點認識，蟹殼黃是老闆，長鼻子是夥計。夥計年紀雖然比老闆大了一倍，但是因為地位的關係，不得不時時刻刻挨老闆的罵。本來作事就慢，大概被罵了心有不甘，就更加表現他的缺點，以示抗議吧！有一天蟹殼黃又督促長鼻子做甚麼，但是長鼻子儘管嘩啦嘩啦的洗刷碗筷，不動窩兒，蟹殼黃急了，一付氣急敗壞的相兒，自己橫衝直撞的跑到後院去。長鼻子這時才慢條斯理的站起來，一邊把碗筷送到桌上，一邊面無表情的自言自語著：「蟹殼黃！屬螃蟹的，橫爬！」 　　三張「雅座」上的六個客人都笑了，我差點兒把原汁豆漿噴出來！我是笑怎麼我們不約而同的都給老闆起了同樣的外號？長鼻子把客人逗笑了，他並不笑，依然是那付冷冰冰的樣子。 　　又過了幾天，家鄉館忽然貼出新紅紙廣告來了，原來是除了油酥蟹殼黃，油條，原汁豆漿以外，又加了「小籠包子」一項，門前也多了一口爐灶和一塊案板，站著一條大老黑粗的漢子，在那兒揉麵包包子。小屋裡又硬擺下一張雅座，把長鼻子所心愛的洗碗部擠到牆角去了。 　　雖然添了客人，派了工作，長鼻子的慢動作並沒有改變。本來也是，客人吃剩下的碗筷總要洗刷的，如果他放下碗筷去招呼客人，沒有碗，他怎麼盛豆漿呀？我漸漸的同情長鼻子了。他做事總算是有條理，聽說他是顧劇團解散下來的，我又對他更增進一份親切感，說不定我還是他的觀眾呢！不知道他是唱什麼的？整紗帽，捋鬍子，抖落袖子，一聲咳嗽，他在豆漿店裡也走的是臺步呀！只怪蟹殼黃太少年氣盛缺乏同情心了。我常常這樣想。 　　做小籠包子的這位師傅，是山東大漢，十足表現了他那籍貫的傳統性格。個子大，勁頭兒足，耍在他手裡的那團發麵，總有十幾斤吧，他把它放在案板上，翻過來掉過去的揉它，拍它，叭叭叭的，那塊面，就像一個白胖女人的肉體在挨揍。小籠屜迭了十幾層高，層層冒著熱氣。他不像蟹殼黃那樣怕醺，熱煙直往他只穿著一件綠背心的胸脯上吹，也不當回事。 　　我們叫來一籠包子。我覺得包子個兒大了些，像小饅頭了，便輕聲對凡說：「大概皮厚餡少，不像包子樣兒。」凡還沒答話呢，誰知長鼻子正拿醋來，他聽見了，冷冷的說了一句：「您吃吧！包子肉多不在褶兒上！」也不知道這句話是在挖苦老鄉，還是在替老鄉說話。包子雖然不算難吃，總覺得不夠意思。吃完出了家鄉館，在去菜場的路上我不由得心想：這家鄉館，是算哪個的家鄉呢？三個人，來自三個不同的省份：廣東、北平和山東。而廣東人和山東人卻做著江南風味的蟹殼黃和小籠包子，戲班出身的京油子卻當了店小二。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁