學達書庫　>　李碧華　>　奇幻夜　|　上頁　下頁

吃燕窩糕的女人(1)

我的冷汗像一條條小蟲，蠕蠕爬下來…… 　　回想最初，只不過是電話。 　　「鈴——鈴——」 　　電話響了。我知道又是神秘人：「喂——喂——」 　　果然！ 　　我入夥才一個月，裝修、搬家、整頓一切，已累得半死，還要受這種無頭無尾的電話的折騰——我猜「她」是女人，憑我對輕微呼吸的直覺。她好像逼切地找一個人，但有不敢開口。 　　不知道電話號碼上手是誰。但我有時工作至午夜，實在太氣惱了。終於我向電話公司要求：如果來電拒絕顯示號碼，一律不接聽，或進入「電訊箱」留言。 　　間中，電訊箱仍有不肯留言的沉默來電，沒有號碼顯示。這個神秘人也許覺得沒趣，就放過我了。 　　我自加拿大回港五年，現在一家廣告公司當美術設計，包括天王歌星的CD、愛情小說，或大公司周年紀念的一系列推廣計畫及紀念禮品。 　　才從一個在股票市場慘敗，需賣樓套現救急的業主手上，超低價買入這七百多尺的單位，把牆全拆掉，所有間隔打通，以強化玻璃分隔睡房、大廳和工作間。我甚至把浴缸也扔棄，改用企缸。 　　裝修個半月下來，全屋沒有一塊磚是原來的遺物。我把一間俗套的房子，佈置成自己的安樂窩，我終於自立了。 　　買這房子，是阿力介紹的地產代理特別留神。我以為阿力有點「暗示」，但他沒有甚麼，只是忙自己的事。 　　我選用的顏色，是藍、白、灰、黑。主調很冷，但牆上掛上的，都是阿力的攝影作品——他不是名家，器材也不名貴，他喜歡拍「動」的東西，體育性強的，稍縱即逝的。一個男人游泳時背部如豹的肌肉、幾乎撞向民居的飛機……等等。 　　他與我是兩種人。 　　但我們是同類人。 　　一邊聽著LOU REED 的「PERFECT DAY 」和「SEX WITH YOUR PARENTS 」，我攤開一地試用APS超廣角相機拍下的生活照，捕捉感覺。 　　仍未到「死線」，所有我的心懶散得很，把罐頭洋蔥湯幹掉，吃了一條法國麵包，羊奶軟芝士也報銷了，癱瘓在沙發上，電視正播放世界盃。 　　四年前，也是世界盃的日子，我在銅鑼灣的已經酒吧認識阿力。那時我剛回港不久，我們晚晚泡在一起。但這幾天，我的流動電話沒有他的聲音。他只來看過裝修兩次。像局外人，而我卻把他的作品都放在當眼的地方。多配了一條門匙，都沒交到他手上——「我的大門隨時讓你打開」，這情形有點可笑。也可恨。 　　球賽在三十七度酷熱的法國舉行。足球無休無止地動彈不安。我在冷氣間瞌睡起來。 　　然後我便睡著了。 　　如同所有前途無限的中產階級一樣，在一個「繭」中工作、通訊、吃喝玩樂、睡覺。追求賞心悅目，但嚮往風平浪靜。 　　我的房子簡單、通透，很舒服——我只需頭腦亢奮就便成了。 　　忽地門鈴聲響起來，是郵差送來掛號信。我看看鐘，已經是上午十一時了。 　　那封信由銀行寄出。 　　我沒有存錢在銀行，不是他們的客戶。 　　銀行通知我，保險箱到期了，請我去辦理手續。收件人：「PAUL CHIU 」，這是我的英文名字。不過我在任何檔上，都用「趙品軒」的譯名，所有我懷疑這信不是我的。 　　不理它。 　　隔了三天，掛號信又來了，務必要我去一趟。編號是B237ZQ。 我沒有甚麼貴重物品，也沒有秘密，不需放進保險箱中。唯一家當是屋契，但做了按揭（抵押），當然不由我保管。我回了銀行一個電話，告訴他們弄錯了。 　　「沒有錯，趙先生，是這個地址——我們是依循留言通知你的。這留言是十年前所定的。」 　　「但我根本沒有租用過保險箱，也從未交費。十年前我還在加拿大。」 　　「你是趙保羅先生嗎？PAUL CHIU ？」 　　「我不會付你十年的欠款的！」 　　——但，費用早已付了。 　　我說：「我沒有鑰匙，又不想要保險箱中的東西。你們把它扔掉好了。」 　　在經理面前，我無奈地攤牌： 　　「我不會付『爆箱』的費用，這一千元太冤枉。我只是希望你們不要再寄通知信來煩我——再說，誰會預知我新居的地址？」 　　他把我的身份證交回： 　　「趙先生，身份證號碼相符，這B237ZQ裡頭的物件請你取回。當然你可以繼續租用。」 　　我錯了！ 　　我不該好奇，不應該亂動「人家」的東西。叫我萬劫不復。 　　——但我打開了那個保險箱。 　　有兩樣物件：一個黑布裹著的圓筒狀包包。一個不知是宣紙抑或玉扣紙所做的已變黃的信封。 　　我不知道那包包會是甚麼奇怪的東西？或者先人的遺物？戰戰兢兢地掀開四角，誰知道還有一層黑布，護衛森嚴。一層又一層，足有四層，最後，才見是一筒菲林。是已拍了照片，但似乎一直未被沖曬出來的底片。不是我們常見的牌子，而且是「大底」，即一二0底片。現在一般很少人用這個。 　　不知道這「不見天日」的菲林，潛藏在黑暗之中的神秘光影，是令人「驚豔」或「驚恐」，究竟是誰拍攝呢？ 　　我更好奇了。在此刻，我是無論如何也要帶走，非把它沖曬出來不可。 　　至於另一個古老的信封，又輕又薄，好似是空的。我拈起，望光照一照，又一個影兒。微重。打開信封，不費勁，它已裂，是紙變質了。 　　一條小巧玲瓏的鑰匙掉下來。我接不住。太小了，落地無聲，幾乎還隱沒在失，有點緊張，趕快用銀行的厚紙信封給盛好，折了兩下，放進口袋中，再拍一下，肯定它存在。 　　經理為我辦妥退租手續，他有專業操守，絕不多言。只是我問： 　　「這兩樣物件奇怪嗎？」 　　他笑： 　　「顧客可在保險箱中放任何『寶物』。甚麼都有，千奇百怪。例如威士卡、果醬、帽子、骨灰、色情刊物、情信、死者的頭髮、名畫、標本，其他保險箱的鑰匙……」

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁