誰在銀閃閃的地方，等你(103)_簡媜

一〇三

　　▼2.無聊

　　外婆九十歲以後，腿力不好，已不能自行走回叢竹圍繞的老厝跟老鄰居聊天。每天，她坐在椅子上，對著大門外的院子，院子外的小路，路以外的稻田，看風景。久久看不到一條人影，鬼影也沒有。風景不變，稻田還在，路也在，院子沒有動，大門就在眼前。

　　馮至《一棵老樹》借用某詩人的比喻——「一個鐘面上沒有指針」來形容失去老牛的老人的模樣。外婆的鐘面，連數字都沒了，只剩天亮天黑這個邊框。

　　某日，忽然，她大大地嘆一口氣，高聲吟哦：「無聊啊——」

　　接著，轉頭問：「現在幾點？」

學達書庫(xuoda.com)