誰在銀閃閃的地方，等你(96)_簡媜

九六

　　▼老本

　　雖然很不願意，但是難以迴避地，我們得打開皮包，談一談「錢」。

　　錢有很多別稱，孔方兄、阿堵物之類，到了老年，錢有個專有名詞叫「老本」。有意思的是，按照李白的財金理論「千金散盡還復來」，年輕時散去的那些錢應該像回力棒一樣在你老時通通返回口袋變成「老本」才對，但二十一世紀的風景沒唐朝那麼好，我們眼前說的「老本」，既不是回力棒，也不是百貨公司週年慶的來店禮，有來就有，而是指你隨身攜帶的盤纏，有就是有，沒有就是沒有。

　　關於「老本」，也有兩種不同的論調，姑且稱之：其一，享樂派。此派為人四海，縱慾享樂不落人後，聲稱，來到世上時兩手空空什麼也沒帶，還不是長大了；要老就老，哪需要存啥老本？船到橋頭自然直。年輕時有錢不花，傻也！

　　或有膽小之輩，斗膽問之：「那如果將來老病纏身怎辦？」

　　「交給政府辦吧！」

　　瞧，多麼瀟灑，多麼自在啊！

　　膽小保守之輩遞上麥克風，怯怯地問：「這位大哥，難道你不想留一些給子女嗎？」

　　手一揮，大哥面露不耐，曰：「去去去，別壞了我喝酒的興致，只有你們這些傻蛋才要留給子女，告訴你，你爸爸我賺的錢我要花光光，一毛都不留！」

　　果然，大哥重然諾，不到六十五歲全敗光了。

　　其二，積沙成塔派。此派信徒深信「好天要積雨天糧」，走的是最瑣碎、最消磨英雄志氣才女性情的一條算盤之路，閩南語「爛賬歸（整個）算盤」指的就是這景況；小戶人家的薪水袋是死的，整個算盤都是家常小賬，一筆筆加減乘除，好不容易才積出一小坨油脂，趕緊送進銀行裡的「加護病房」——定存，呵護一年，活了，生成一坨小肉，再連本帶利做運用，半年一載又生出幾塊肉。有富爸爸的人，大手一揮，即令一頭肥豬燉成紅燒肉，大口吃肉大碗喝酒，好不快活；爸爸很窮的，只能靠自己帶便當不外食、搭捷運不買車、抹凡士林不做臉、穿「撒切爾」（閩南語，菜市仔）不穿香奈兒、讀公立不上私校、自己教不補習，夫妻倆同心協力積出一塊塊肉，攏一攏，有一天蹦出一頭豬——一棟房子，十多年後，蹦出第二頭豬，再十年，第三頭豬也報到了。

　　兩派人士都會老，忽地在鎏銀路上碰到了，大哥的處境堪憐，但他的子女都不憐他，往下情節不必細訴，參看社會版某老人告兒女棄養之類新聞即可。勤儉持家派也老了，辛苦一輩子換一本穩當牢靠的存摺，養自己的老。哪一種人生較迷人？老實說，我們都希望過大哥版生活，但都不希望他是我爸爸。

　　年輕時，有位同事的一番話對我起了一點刺激。下班後一群人到小酒館胡扯，慵懶的音樂、暈黃的燈色，不知怎的竟「盍各言爾志」起來了，這位年紀較長、未婚的同事叼著煙描述他的理想人生，他說：「最倒黴是，錢還沒花完就掛了，最痛快是，死的時候欠很多錢。」

　　大夥兒一陣嘻哈，欠一屁股債似乎很能刺激談興。那時，我離三十歲還有一排欄柵等著跨，身上長著奇奇怪怪的稜角，鄙視婚姻，厭惡體制，沒打算活過五十歲。一份薪水加上外快，固然需養家，仍有餘裕供自己在東區各個湧動潮騷、弄潮兒尋歡的地方揮霍。但不知怎的，他的宣言像指向月亮的手指，我本應循指看到月亮，卻相反地看到那根指頭流著膿血！我悚然一驚：死的時候欠一屁股債，太可怕了！蘇格拉底臨終最後一句話，交代徒兒：「咱們應該向醫藥神祭獻一隻公雞，去買一隻，別疏忽。」我若連一隻獻祭的公雞都買不起，那真是太傷尊嚴了！

　　「積蓄」是自小我嬤我母對我們必誦的二字咒，大約也被她們洗腦了，是以，頓然醒悟，以有限之資財逐無涯的時尚，供養商品帝國裡的豪富們，自己只換得滿櫃衣服鞋子包包，實在是件蠢事。我心想與其化整為零當東區時尚火山群裡的火坑孝子，被火化成灰還不值一陣風吹就散了，不如化零為整把薪水都送進頂級加護病房——銀行；二十八歲那年，我買了生平第一棟房子，沉重的房貸幾乎壓垮肩膀，卻也證明李白的投資理論不全然是錯的，千金若散盡於具有保值、增值潛力的品項上，確實能「還復來」，而且帶著孩子一起回來見爺爺奶奶。

　　管控物質慾望、妥善規劃財務，是極不浪漫的事，甚至會被正值青壯、服膺志摩所言「感情是我的指南，衝動是我的風」的人譏為俗不可耐。確實如此。無奈，這個俗是亂民聚集的梁山泊，不嚴加管轄就反了；一錠銀能逼死一個才子，話說回來，才子為了存一錠銀把筆寫濫了，也是可憫的。

　　想要走上平坦的鎏銀之路，必須腰纏萬貫——古時錢一千叫一貫，萬貫約值千萬。六十歲靠邊的人，最流行的問話是：「什麼時候退休？」「有沒有退休金？」中老年人已經耗盡浪漫情懷，他們尊敬讀萬卷書的人，但清楚得很，安度晚年需萬貫財。

　　老年財金生活體驗營，有兩種營隊可供參考。

　　某甲六十五歲退休，每月有五萬退休金，另有房租收入二萬，投資理財報酬二萬，共九萬。有一間自住無房貸的房屋，銀行裡可動用的存款一千萬，保險箱裡珠寶黃金三百萬，股票三百萬。夠了夠了，就說這些吧，這樣的人他怎能不熱愛生命？怎能不斤斤計較血壓高低、不提防膽固醇指數、不每年做健檢、不追求長命百歲？

　　某乙，過了六十五歲，無退休金，看到子女為三餐餬口而奔波，自己身無分文可資助之，又疾病纏身，如此境況下，他有什麼條件「熱愛生命」？有什麼能力希望子女陪侍在側、承歡膝下？若他在不願拖累子女的強烈意念下做了悲慘的決定，我們旁觀的人豈能以一句「兒女未盡孝道」或「老人家做傻事」來評論這複雜且沉重的生命之軛？

學達書庫(xuoda.com)