誰在銀閃閃的地方，等你(15)_簡媜

一五

　　▼3.樹，必須死

　　對某些人而言，砍樹是一種癮，有權力砍樹極為過癮。他們握有或大或小的權力，需蒐集越多越好的選票；精算時間成本，絕不會選擇種樹，因為等不到綠樹成蔭的成績，就被對手以「毫無建設」的罪名轟下去。所以，為了被看見，鄉鎮村裡巷弄野丘河濱，所有的樹都必須砍。清出空地，蓋光禿禿的小公園「以增加使用率」，放不安全的兒童遊樂器材給越來越少的兒童玩（君不見推嬰兒車的人少了，牽寵物狗的人多了），種兩個月必死的草花以持續性地消化預算。扣除雨季溽暑颱風寒冬，到處都看得到的無樹小公園到底成全了誰的成績單誰的荷包？我們得到什麼？一張張樹的死亡證明，一匹匹生鏽的搖搖馬——沒孩子可坐，寵物狗不愛坐，給老人坐又危險得有讓他安樂死的嫌疑。

　　守得住樹的地方，也有守不住的事。

　　經過某縣份最有名的綠色隧道，兩旁百年老樹一起盤成綠蔭長廊，彷彿土地守護神，聯手護衛斯土斯民。我若是本鄉遊子，返鄉看到老樹依然等我護我，如兒時一般，怎能不潸然淚下？千千萬萬盆遇雨即毀、曝日即枯的草花，怎能取代一棵老樹？能護住老樹隧道，是掌權者的佳績。

　　慢著，這樹下怎麼裝了這麼多燈箱？兩大排，三步一具，行車經過，仰頭而望是一匹綠幛，低頭而看，嚇！像特力屋燈區展示。

　　這個縣天天鬧鬼嗎？需要這麼密集的燈箱！據云斥資千萬。

　　接著（以下是我的猜想），因為節能省電之需，燈箱只能開一半。再來，維修耗材之預算有限，壞掉的燈就讓它壞吧。接著，練臂力的縣民丟過來的石頭把燈箱弄破了，最後，剩下不知該怎麼辦的「箱」。

　　這縣份有不少需協助、課輔的兒童，那千萬資源若用於教育該有多好。然而，從秀出一張漂亮成績單的角度來看，必然是：

　　一個吃飽了的貧童的笑容，不是成績；一具燈箱，是。

　　一棵繼續在四季風雨中歌吟的樹，不是成績；一座鞦韆，是。

　　也許，我們應該重新定義「建設」，選一個不隨便建設的人，而不是大興土木把土地剃成光頭、把海灣蓋成酒店的人。

　　我非常懷念老樹，高大的樹，藏著一萬朵綠浪等著風來嬉鬧的樹，芬芳的樹，收留鳥巢的樹。我從不緬懷青春，從不追憶少女，卻思念那一棵棵與我萍水相逢，曾經為我遮蔭、安慰我漂流的心卻永遠離開了世間的樹。我行過一坪六十萬起跳號稱水岸人文首席的新興住宅區，想念的是二十多年前站在此地的兩株百年桂花樹；我記得花開得澎湃，薄雨午後，我痴迷地嗅聞花香遲遲不忍離去，景象如在眼前。是的，憂傷會突然襲來，會浮現不合乎閱歷與年齡的問題：那些被砍死的豐美的樹們，會投胎轉世嗎？會乘願再來嗎？會因我的思念而幻影再現，等在路上與我相逢嗎？

　　樹，比人可愛；樹，比人有涵養。路途中，當我看見一棵大樹，總會在心裡感謝他這麼美，觸摸他等同握手，鄭重地祈願：「可不可以請你永遠活著，永遠為我活著。」

　　然後，憂傷會突然襲來。

學達書庫(xuoda.com)