學達書庫　>　海外故事　>　月是故鄉明　|　上頁　下頁

一五

四　父女情 　　如果有人當面問英熊：「兩個女兒，你最喜歡哪一個？」他定會不假思索地回答：「都喜歡！」但當他靜下來時，卻有一種和豐子更貼心的感覺。 　　一年半前，英子走了，英熊不僅不牽掛她，反而有一種輕鬆感。英子吵著要出國，讓他不得安寧。她可走了，英熊覺著卸掉了壓在身上的包袱。英子到日本後什麼時候寫來的第一封信，他沒有記錄。英熊雖不是搞自然科學的，但他幹起事來總是一板一眼的，從不馬虎，他認為重要的事情總是有記載的。在他的印象中，英子是順利到達的，按時寫來了信，自從家裡裝了電話分機，英子自然是與豐秀蘭通話，他很少過問談話內容，對於交談時間過長，他倒是 　　非常擔心，雖然電話費由英子付，總認為沒有必要增加她的負擔，後來知道長途電話是她在日本朋友家打來的，就越發不安了，他甚至不願聽見從日本來的長途…… 　　豐子可就大不相同了！她走了，自己仿佛失落了什麼，三居室的家雖沒有什麼變化，但卻讓他有一種「鶴去樓空」的感覺。下班回家，總覺著一種悵惘、茫茫然的情緒，神情恍惚不能呆坐在一個地方，英熊一向以能「入靜」在同學間、同事間著稱。那就是不論身居何等吵鬧、嘈雜的環境，他能坐下來，很快地全神貫注自己的工作，而且「坐功」最持久。此刻，他卻不能看書，不論是中文還是俄文，是報紙還是期刊，字裡行間都是有關豐子的事情，擺不開、甩不掉，一句話，對豐子還是放心不下。 　　應該承認，做為父親，在豐子去日本這件事，他一直帶有一定的歉意。他瞭解豐子，知道她並不像英子，想出國走火入迷。相反她很留戀自己經過奮鬥考取的學校，越臨近走表現得越明顯，英熊越發有歉意，後來竟發展成一種對豐子的負疚感。他甚至不敢直視女兒的眼睛，就是豐子赴日本的飛機票拿到手了，他的腦海裡還動過這樣的念頭：只要她提出來不走，我就同意打退堂鼓！英子的問題，豐秀蘭的吵鬧，他都把她們置之度外……但豐子並沒有這樣做，做父親的卻明明感到，豐子是不無憾意地離開了。 　　平時他們坐在一起長談的機會並不多，主要是各自都有自己的事情，搬進樓房裡，她有了一個屬於自己的小房間，但那綠色房門上方的玻璃，透出來的燈光，他進進出出看得見，他知道豐子在看書，心裡有一種難以言傳的感受，英熊無法和豐秀蘭交換，他覺得她無法理解自己。豐子走了，她的房間空了，燈自然也就不亮了，英熊竟覺得胸口悶悶的，雖然前廳的燈依然是亮的，可他卻有一種光線不足的感覺。豐子的小房間在陰面，和廁所、廚房在一邊，為了減少刺激，他有意不去那個方向，呆在自己的房間裡時間更長了。 　　體察細心的還是英老太太。兒子的一舉一動她都看在眼裡，她替兒子難過，話說回來她自己何嘗不難過呢！奶奶偏愛豐子，這是人所共知的。明人不做暗事。奶奶的觀點十分清楚：通情達理、愛學習、不挑肥揀瘦……英子聽了頗不以為然，搶白說：「您訂的標準都拿不到桌面上來，別的不說，您把豐子都誇成一朵花兒啦！她就沒有缺點！我不信。」 　　英奶奶說：「要說缺點嘛！我看有點強！」 　　「這強在您眼裡也是優點呢！」英子頂撞說，「豐子在您的眼裡就是一朵花！」 　　是的，屋子裡的花兒沒有啦！立即失去了光彩，進進出出的心裡沒有著落，她早發現兒子悶在自己的房間裡不肯出來。她有意地將豐子房間裡的檯燈打開了，英熊偶然去廁所，雖然他有意避開自己的視線，但他卻敏感地發現那房間的燈是亮的……他竟然毫不猶疑地扭轉身向豐子的房間走過去，在他那朦朦朧朧的下意識裡，就宛若女兒正在快速的翻動書頁一樣，三步並兩步，猛地推開房門，他怔怔地站住了…… 　　房間內的陳設依然沒變，連被褥都是按照豐子走時的樣子疊的，寫字臺上斜放著的檯燈、檯曆、小鬧鐘、英漢字典……一切都沒有變，而且桌面擦拭的很乾淨，他的心一悸，胸口發悶，喉嚨發緊，有一種透不過氣來的感覺……豐子走後，他從沒有在她的房間裡停留過。他怕觸景生情，還是回避為好。現在，他既進來了，身不由己地翻閱了書架上排列整齊的、分門別類的書，豐子是個有心人，所有學過的課程，教課書都保留的十分整潔，還有一本本的筆記，英熊在一個發灰暗的綠夾子裡，看到了疊放整齊的各科考卷，……他無法抑制住自己的淚水……豐子眷戀自己的學業！ 　　媽媽悄無聲息地坐在了床頭，他們不用講話，彼此都能熟知對方的心，只有無言相對。他們都在惦念著豐子，英奶奶還要增加一份對兒子的憂慮，惟恐他會鬱悶出病來，她知道儘管素日自己將豐子當「小女兒」看待，但終究是隔輩人啦！比起親生的兒女來還差著一層呢！ 　　漸漸地他們彼此間默許，常常在豐子的房間裡坐一會兒，當然是豐秀蘭不在家的時候。 　　豐子走後的第一周，英熊已經無法徘徊在居室內了。根椐他的推算，如果豐子到日本後立即發信，應該收到了。學院內的家屬宿舍離傳達室還有一段不小的距離。家務事，諸如做飯採購等事，都由母親負責，說句公平話，有時豐秀蘭遇到便宜、實惠的，特別是單位裡集體買的削價品，她會不辭辛苦的，由城內提著擠公共汽車，還得倒三次呢！英熊落得省心，每天是兩點一線，就在家屬樓和教學樓之間往來，連院門都難得出一次，也就沒有機會去傳達室了。 　　他這人又礙著面子，不像那些冒失的小青年，能猛地推開房門，大聲嚷：「有沒有我的信？」英熊可不會這麼幹，上了年紀不會這樣做，就是年輕時也不會這樣做。連續兩天，他有意放慢腳步，在傳達室門前來回走兩次，希望看門的能看見自己，如果豐子來信了，他自然會交給自己，但他失望了。現在對他來說，不僅僅是一種失落感，一種惆悵的煎熬，而是對於遠隔重洋的女兒的焦慮。應該說，豐子的應變能力遠不如英子，尤其是當前的情況，強按牛頭喝水，那不堪設想的後果，常常化做一幅幅生動的畫面，讓他覺得如同大難臨頭一般，持續十天未接到豐子的來信，每天醒來或睡下，豐子的形象，確切地說是變了形的、痛苦的表情，常常清晰地浮現在腦海之中，他第一個傾吐心中苦悶的物件當然是母親。 　　「豐子會不會遇到了麻煩？」他憂心忡忡地說。 　　「哪能呢！」英奶奶嘴裡這麼說著，心中卻難免有點兒犯嘀咕，「八成是不順利，要不然豐子寫封信有什麼困難！」 　　「一個星期應該來信了！」英熊說。 　　「還興許壓在郵局了呢！」英奶奶雖這麼說，每天不辭辛苦地到傳達室去兩趟。 　　母子二人猶如熱鍋上的媽蟻，豐秀蘭可全然沒有察覺。她的感受恰恰與他們相反，只是覺著輕鬆、滿足。多年來未能在丈夫身上的夙願，竟然在女兒們的身上兌現啦！她不是出國熱潮的觀光者，自己也參加進去了，雖不是自己出國，可女兒們都去了，在家屬院、在百貨商店，甚至在公共汽車上，她都不停地在說，人得喜事精神爽嘛！話題一涉及出國，更是侃起來沒完沒了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁