學達書庫　>　海外故事　>　太陽鳥　|　上頁　下頁
二八

　　◎第五章

　　總的來說，我對自己想要的東西，想達到的目的，都是比較明確的。比如出國讀書，也是深思熟慮後才決定的。我個人認為：青年的時候，可以學一點儒家，積極進取；中年的時候，就學一點道家，能進能退；老年的時候，要學一點佛家，四大皆空。

　　以後我是打算回去的。我這個人有時候愛講些大道理，所以我一說以後要回國，就容易被歸類與定論。我不喜歡這樣，關鍵在於，我這人不想強調什麼，更不想被別人歸類和定論。我想回國完全出自一種自我的願望與需求，並不想把這事說得太富有理念了。

　　——楊一

　　§1　房東一家親

　　春節晚會結束，大家如鳥獸散，楊一最後一個回到家。

　　她住在一戶美國人家裡。這裡的地點不好，在美國買房子講究三點：一是LOCATION（區位），二是LOCATION，三還是LOCATION。

　　房東的家由於位置不好，房間很難出租。正因為這樣，房租便宜，楊一圖的也就是這個，住在這裡有些日子了。

　　房東是一個四十歲不到的單親媽媽，帶著一個八歲的男童和一個六歲的女童。

　　房東自認是個Sinophile（中國迷）。楊一剛搬進來的第一天，她指著客廳裡一堆的擺設對楊一說：「我喜愛中國的東西。」又指著一個日本木偶說，「可不可愛？中國女孩子都這麼可愛。」再問楊一許多中國問題：「中國遺棄女嬰現象到底多嚴重？」「中國除漢族和藏族，還有別的民族，真的嗎？」

　　房東對中國所有的認知都來自好萊塢，與氣功、乒乓球、小腳、辮子、長城、大熊貓、人權、性無能、吃狗肉等交匯在一起，感覺神秘，而且許多美國人也只願意這種遠距離地想像中國。

　　房東對中國所有的感受還來自唐人街。其實楊一到了三藩市的唐人街，也覺得是在「考古」。偶爾去一次，竟然在大街上看見吹吹打打的出殯隊伍，那裡比中國還中國。他們說著她不懂的廣東話，臉上的神情更是她不懂的古老。所以對房東他們，楊一完全可以理解。

　　楊一不理解的是美國人並不為這種對中國的無知害羞。

　　她上小學的時候，班上一個女同學談起某屆美國總統，楊一問，他是誰呀？女同學譏笑道，你連這個都不知道？當時楊一很窘，是呀，一個泱泱大國的前總統，她怎麼可以不知道？顯然，美國的孩子不會有這種窘迫。這才是真正的差異。

　　房東家裡有兩間空房，租出去也是一筆收人，樓上的一間租給了楊一，樓下的那間大些帶衛生間，一直租不出去。

　　直到最近有一個叫哲平的日本學生住進來，房東才了了一樁心事。剛把草坪上一直支著的那塊「ROOM FOR RENT（房間出租）」看板收回來，楊一又提出下個月要搬走，房東一邊急匆匆地將「ROOM FOR RENT」的看板支出去，一邊對楊一說：「如果你認識的人有想租房間的，請告訴我。」一副的持家不易。楊一想，我自己都要搬出去，到哪兒給你找人啊？

　　房東不富裕，楊一知道，可是以她的收入應該過得比他們的現狀好。如果像中國人那樣精打細算地會過日子，即使是拿救濟金的美國人，也會過得比普通中國老百姓好。

　　楊一把今天聚餐帶回來的剩菜剩飯放進冰箱裡，明天又可吃一頓。他們家的廚房像廳堂，房東自己不太煮，更不喜歡房客煮，楊一空有一身廚藝，平時只能外出四處覓食，漢堡王、麥當勞，吃得不要吃了，週末到男友處打牙祭。

　　日本男生哲平拿著一打的信件進來，抽出一封給楊一：「你的信。」

　　哲平是日本大學生，短期就讀於附近的社區大學ESL，只學英語，也只學半年。由於剛來，非常喜歡與人說話，第一句一定是「我的英語不好，請原諒」。日本青年愛趕新潮，頭髮沒有黑的，好像全部的日本青年都染過頭髮了，穿著很霹靂。哲平的褲子吊在胯部，褲襠開到了膝蓋。褲襠開在褲襠的，已經過時了，甚至不能叫褲子。哲平的身材本來就不好，下身短，這麼一穿，越發滑稽了。

　　第一次見面，楊一對哲平的印象就不好。那是他剛搬進來時，哲平極有禮貌地向楊一鞠躬，楊一向哲平點了個頭，見哲平的手臂有疤痕，問：「你的手臂怎麼了？」

　　「我在日本的時候，練劍時被對方砍到的。」哲平擔心楊一聽不明白，就側著手掌往下狠狠地劃了一道，且喝道：「Cut（砍）！」

　　楊一表情立時不自然，不快的歷史畫面湧上，隔著年代與地域仍觸目驚心。楊一去過日本。在美國的中國人，新老移民，雖不認為自己是美國人，但對美國有不同程度的好感和認同。楊一訪日期間，幾乎找不到一個在日本的中國人，會把日本看作自己的國家。

　　哲平剛到美國沒有車，有時請楊一帶他去購物。哲平一進市場就會一個詞「CHEAP（便宜）」。這個「CHEAP」，那個也「CHEAP」，哲平英語不行，只會這個詞，可是楊一不知，心裡嘀咕。哲平什麼都買，裝滿了楊一的小車，這讓楊一很受刺激，以後不再帶他購物了。

　　「謝謝。」楊一道，拿著信就往樓上跑，不與哲平多說。

　　「我有一樣東西給你看。」哲平叫住她。他努力地表達著，表達不過來，就拉著她到外面去。外面停著一部嶄新的TOYOTA，而且就停在楊一的小破車前面。哲平新買的，就在今天，一次性的現金交易。

　　「我有車了，不用再麻煩你了。謝謝你的幫助。為了感謝你，我想請你吃飯。」

　　「不用了。我勸你小心點。這裡治安不太好，有一個人車子壞在這裡，他下車修理，動了一個車輪。這時來了另一個人，取另一個車輪。車主說，你為什麼動我的車子？那個人說，你動一個，我動一個。說完搬著車輪就走了。」楊一笑笑，「順便告訴你，我快搬家了。」「什麼？你要搬走了？為什麼？是因為這裡位置不好嗎？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁