學達書庫 > 海外故事 > 太陽鳥 | 上頁 下頁


  一直想出國連做夢都說英文的同學小安卻被拒簽了。她送給天舒一張卡片,上面寫了一段慷慨激昂的話,滿是「理想」、「追求」這樣的字眼。最後一句是「美國將有一片更廣闊的天空等著你」。大家不過二十上下,又未經滄海桑田,人年輕,心也年輕,有的就是這種可以揮霍的熱情。天舒更是心潮澎湃,還真當美國這個高度發達、人才濟濟的國家就等著她這個小丫頭去創造發明點什麼。

  飛機上,天舒左邊的鄰座在努力地睡覺,右邊的鄰座在看電影。突然,看電影的美國老頭被逗得哈哈大笑起來,笑得眼睛都不見了,大肚子一顫一顫。天舒有點納悶,因為她長那麼大,還沒見過人這麼開懷地大笑,她想美國人笑得就是比中國人痛快。

  沒過多長時間,已經從一個時區跳到另一個時區,機上的乘客似乎沒有意識到這種變化,或者說他們根本不關心,他們只是設法讓自己睡著。天舒去衛生間時,發現幾個空姐也坐在座位上打盹兒。天舒像是精神很足,睡不著覺,主要是睡得很不安穩,在座位上調整著,試圖給自己找個舒服的姿勢。就這樣,十幾個小時過去,天舒半睡半醒中從一個國度到了另一個國度。想起父親在臨別前夕的晚餐上說,像今天這樣團圓的日子也不多了。當時她十分不以為然,心裡還笑父親兒女情長,現在體會到時,她已經在大洋彼岸了。

  剛下飛機,人有點累,周圍又吵,天舒好不容易等到自己的兩個箱子。她一直擔心行李會丟了,說是「細軟」也罷,「行頭」也罷,「生活用品」也罷,這兩個箱子現在就是天舒的一切,裡面有很多的藥:三九胃泰、保濟丸、百服寧、邦迪、紅花油……光風油精就帶了好幾瓶,中國人什麼都用風油精,美國人什麼都用TYLENOL。天舒說,我哪裡用得上這麼多藥。

  母親說,用不了更好,說明你健康。

  臨行前,母親用白色的跌打風濕膏膠布寫上天舒的中文名字英文名字、中國地址美國地址,貼在箱子上。領行李時,在大同小異的箱包中,她就專瞅那塊白色的膠布。終於看見一塊白色膠布天真地醜醜地亮相在某個箱子上,她遠遠就斷定是她的家當了,近了,她迅速地搬到推車上,惟恐別人多看一眼。又等了一會兒,另一個箱子也從轉盤上被拎了下來。

  天舒推著車子從裡面一走出來,就看見自己的名字「TIANSHUCHEN」在一塊大牌子上,與自己箱子上的那塊白膠布比,顯得很是大方氣派。

  天舒仔細看了一下舉牌子的人,慈眉善目,和藹可親,不像拐賣人口的。

  「感謝上帝,我終於等到你了。我一直在等待著你。」

  舉牌子的老太太是系裡的秘書。

  後來才知道,這位善良的美國老太太足足等候了兩個小時。用她的話說,一直為天舒禱告著。她還不敢走開,哪怕上個衛生間,擔心天舒見不到人會著急。天舒很受感動,因為她長這麼大,好像還沒被別人這麼尊重過。

  後來又知道,這位老太太是個很虔誠的基督徒。打這起,天舒對基督徒的印象很好,認為他們有愛心。也讓天舒對美國人民有了好感。

  天舒來美國幾乎談不上什麼深刻的第一印象或第一感覺,甚至沒有身處海外之感。當阿晴表姐問她感覺如何,她說:「沒感覺。我不覺得自己出國了。美國不過如此。」。

  相比之下,父親的第一印象則深刻多了。八十年代初,父親被公派赴美留學。他對美國的第一感覺是:怎麼這麼多車啊!他想起以前讀到的一篇英文課文《AMERICA IS ON THE WHEELS)),果真如此。父親對美國非常好奇,洗衣服不用曬,有烘乾機;連商店裡可供顧客隨手取閱的小廣告畫冊也讓父親大開眼界,收集了不少,準備帶回國給天舒玩。而那些讓父親好奇的小廣告畫冊,就是現在每天都會收到的讓人討厭的「垃圾郵件」。

  父親的美國第一印象是天舒這一代新留學生再也體會不到的了,當年讓父親好奇乃至吃驚的「美國印象」再也引不起現在的留學生好奇,也許只會覺得好笑。

  這些感覺上的差異來自時代、年紀的不同,更來自中國這二十年翻天覆地的變化。

  §5 小資產階級情調

  由於學校有人來接天舒、阿晴表姐沒有親自去機場,但天舒在美國的第一個星期是在表姐家裡過的。

  天舒到美國的第二天就見到了已經來美八年的阿晴表姐。

  不得不提她的表姐,阿晴是在哪裡都很能折騰的人。

  記得小學六年級時,天舒看到一張報紙大談什麼「小資產階級情調」,就問母親:「這裡提到的小資產階級情調是什麼意思啊?」

  母親想了想,說:「噢,那就差不多是你表姐那樣。」

  母親說阿晴是一個「具有小資產階級情調」的小女人,從人到文。

  那個晚上,天舒隨母親口外婆家,天舒去找表姐,阿晴躺在破舊的竹榻上,倚窗,聽著港臺流行歌曲,手裡捧著張愛玲的《白玫瑰紅玫瑰》。

  「姐姐。」天舒叫。

  阿晴婉約回首,淡然一笑:「來了?」

  這一刻,天舒似乎看見一個富裕優雅、旗袍盤發、麻將香煙、宴會舞廳的小女人向她走來,這就是小資產階級情調的女人。母親真是絕頂的聰明,她通過阿晴讓女兒理解了一個難以界定的概念,又通過這個概念讓女兒瞭解難以形容的阿晴。

  後來,天舒讀了一些阿晴發表的散文,更是對母親佩服得五體投地了。阿晴的文字是純粹的小女人文字,還是那種有錢有閑的粉領一族,那種臥在家裡寫獨白的女性。阿晴說,我哪裡是什麼嬌生慣養之輩,我十歲就做全家人的飯了。那麼惟一的解釋只剩下受「小資產階級情調」影響太深了。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁