學達書庫　>　海外故事　>　太陽鳥　|　上頁　下頁

一

◎第一章 　　八十年代的出國人員流行過這麼一句話：「尋找回失去的自我。」這句話說得還是很有水準的，首先肯定是有自我的，只不過失去了，現在要把它尋回。我想，他們是否尋到，現在應該是很清楚的了。可對我而言，甚至對我們這一代人而言，出國留學只是一件相當自然的事，就像上完一年級該上二年級一樣。 　　——陳天舒 　　§1　三個表姐妹 　　十七歲前沒有動人的故事。天舒記不起什麼很深刻的事情了。記憶只因隔著歲月相望，那份遙遠才變得美麗。人家說前十七年決定人的一生，想想自己前十七年的記憶如此單薄，她有些遺憾。 　　外公有三個女兒：媽媽招弟、二姨弓陳和三姨來弟。即便如此，那個「弟弟」還是沒有「招引來」，而三個女兒又給外公生了三個外孫女——阿晴、天舒和晶晶。 　　外公像是不喜歡所有的外孫女們，可惜他沒有外孫子可以喜歡。 　　母親招弟排行老大，卻給外公生了第二個外孫女天舒，而且天舒比二姨引弟的女兒阿晴小了六歲。小時的天舒，對此大有吃虧的感覺。如果不是因為母親結婚晚，她理應是長外孫女。她想做大，可以管著妹妹們，就像阿晴表姐常管著她一樣。到小學畢業，大舒的心理就發生了根本性的變化：她再也不喜歡長大了，她覺得還是做小的比較好。 　　母親晚婚與外公有關。外公一直不同意母親的婚事，最後同意也是因為母親年紀大了。 　　母親結婚時近三十歲了。外公不喜歡父親有兩個原因：一、父親是山東人。外公不喜歡北方人，可怕的是外公把廣東以北都列為北方，那他要不喜歡多少人啊；二、父親出身不好。外公不希望母親及母親的後代因為家庭出身再受苦。 　　阿晴沒有父親，從小與母親引弟寄居在外公外婆家。她對外公外婆的言行舉止看在眼裡，記在心裡。私下裡曾對天舒議論過，最後的評語是：外公對外小心翼翼，外婆對內飛揚跋扈。天舒把阿晴對外公外婆的評語轉告母親。母親聽了，說，阿晴此話差矣，長輩終究是長輩，不要亂加評論。 　　母親的話外之音，像是有些默認。 　　天舒只記得在她很小的時候，外公早上一定聽一部小小的半導體收音機，音量調得低低的，整個頭湊過去，有時索性把小收音機放在耳邊，聽一些香港新聞，臉上的表情緊張又慎重。這樣一直維持到國內的氣氛相當的鬆弛，香港的電視、廣播已經公開於廣東及沿海地區。這以後，外公根本就不聽新聞了，只聽些天氣預報。 　　阿晴說，外公本來就是不關心政治的小男人，以前也不是關心，根本就是擔心嘛。母親說，阿晴這句話倒是對的。 　　不擔心的日子，外公像是反而過不慣了。不久，外公就去世了。那年，天舒七歲，阿晴十三歲，晶晶三歲。 　　至於外婆，幹乾瘦瘦，顴骨很高，典型的廣東女人。外婆像鐵，阿晴如鋼，兩人不時磨擦出火花。不管是熱戰還是冷戰，女人和女人之間的矛盾，又能深刻到哪裡？想必都是女人的小心眼，小事化大事。 　　二姨引弟終日不說話，像個深宮的怨婦。三姨來弟則是繼承了外公的嗜好，愛聽收音機，當然不再是先前的小半導體收音機。不過她不聽新聞，而是熱衷於電臺的熱線電話，小老百姓可以直接介入「黨的喉舌」，發表意見、聊天、點歌，三姨牽著長長的電話線耐心地等待著，一旦打通了，受寵若驚，第一句話是：「喂，是我嗎？是同我講話嗎？」最後點了首歌，說送給收音機前所有的聽眾，似乎她多博愛一樣。阿晴聽了都心酸，三姨平時在家可沒有這麼好脾氣。 　　三姨的嗜好堅持到她出嫁，嫁人後就不打熱線電話了，只是打電話給丈夫。三姨夫是個生意人，有錢。三姨每天打電話到他辦公室以慰問為名，做些監督工作。 　　外婆說過她們表姐妹三人，最聰明的是天舒。天舒覺得不然，她只是最會讀書的那一個；阿晴表姐和晶晶表妹都比她聰明。 　　小時候，晶晶與天舒玩捉迷藏，天舒常常大傷腦筋。不是找不到晶晶，而是太容易找到了。晶晶只知道藏在桌子底下，也只知道到桌子底下找別人。每次在桌子底下捉到她，晶晶就說：「姐姐好厲害呀，一下子就找到我了。」天舒索然無趣：「你就不能換個地方藏嗎？」晶晶卻說：「我擔心換了地方，你找不到呀。」捉迷藏是小事，聰明人能在這種小事上就隨便顯露智慧嗎？ 　　晶晶父母對她進行的是刺激性教育。考60分獎一百元，考80分獎二百元，考100分獎五百元，寫一篇額外作文，獎五十元。晶晶常把那些額外作文轉手給別的小朋友，從中賺了點批零差價。 　　晶晶極有愛心，對她家的狗關懷備至。有一次晶晶就賞了它一瓶馬爹利，那狗大醉三天。晶晶十分孝順父母，為了給父母減少麻煩，寒暑假常常不請自到天舒家，禍水流人他人田。 　　而表姐阿晴則是個尤物加鬼靈精。天舒有時與母親週末回外婆家，她多是找表姐玩。大人聊天，天舒有時會插嘴，母親就說：「大人的事，小孩子少管。」阿晴則是邊玩邊豎起耳朵聽大人談話，句句入耳，字字在心。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁