學達書庫 > 海外故事 > 美國小旅館見聞錄 | 上頁 下頁
一五


  「你誤會了。我只想和你談心。『對於一對幸福情侶,天堂即在斗室之中。』」

  80歲的喬伊絲和70歲的艾美,每月月初都來旅館住三天。實際艾美只陪一天,確切地說是來4個小時,上午9點開著福特車來,下午一點回療養院。喬伊絲每月1日早8點先來租好房間等她,每次都租2號房。為什麼她只來一天卻租三天?因為艾美醫生在這三天之內總能騰出4個小時,如果選定某一天,難免因故爽約。

  假如租房的第一天艾美就來了,那麼後兩天也不退房,喬伊絲獨自住下去。他堅持等三天住滿再退房。艾美不在時,除了外出買買東西和到Office聊聊天——他是唯一許可進入Office的住客,大多數時間喬伊絲都是獨個兒枯坐空房。

  他神秘地告稱,獨住的兩天裡,房中彌漫著她的體膚之香,所以他不孤單。有一回艾美第二天才到,她走後喬伊絲只住了一天。

  我打開房門時,空氣中微漾著女用香水味。看來,情人不單眼睛的構造與眾不同,鼻子也不同凡響。

  一天下午,停車場上開來一輛福特車。車的主人穿戴入時,墨鏡、紅裙、白高跟拖鞋、肉魚網孔高筒絲襪,並且苗條秀美,金髮垂肩。這樣的花蝴蝶真不該飛到荒原來。

  走近Office,摘下墨鏡,原來是艾美·道格拉斯醫生。我的驚訝是無法形容的。忍不住說,如果不是知道年齡,我還以為只有40歲。她笑了。那是一種富於學識與修養之美的笑。

  我把她讓進Office,請她坐在舒適的小沙發上。

  「今天特地來向你解釋一下。」她在沙發上坐下來,不把身體向後靠去,而是挺得筆直,併攏腿腳,語氣更顯得莊重了。「我知道,大家都用異樣的眼光看待到旅館來的女人,我也不例外。」

  最後一句有意說得含混,足見雅人深致。

  「想來喬伊絲先生已經作了些介紹。我有個美滿的家庭,兒孫滿堂。我愛我的丈夫,近50年的婚姻生活從無齟齬。他全力支持創建療養院。想不到70歲時喬伊絲先生闖入我的世界。」

  她的表情如同她的聲音一樣和緩而從容,毫無怨艾之意。

  「他要求我聽他講愛情故事,我竟在其中扮了角色。這個淒美的故事打動了我。喬伊絲有羅米歐的勇氣,拜倫的熱情,西塞羅的辯才。」

  她的眼睛突然一亮,無限崇拜的目光飽含著青春光彩,我至此才相信她不是拜金俗物。

  「第一次來旅館不免惴惴,想到有一顆受傷的靈魂急待撫慰,我的顧慮便煙消雲散。他的情話清新脫俗,並且完全是即興式的。我差點兒動了『凡』心,幸好每月只聽一次,憐憫高於一切」

  睿智的老喬伊絲應該懂得「珊瑚百尺珠千斛,難換羅敷未嫁身」。不過,比起契河夫筆下有苦惱只能向馬傾訴的馬伕來,他畢竟幸福多了。

  能為喬伊絲先生和艾美醫生這樣的人效勞,使我減卻幾分羞慚:我一直認為自己賺著骯髒錢,一天到晚伺候嫖客妓女。

  如今在天平上的喬伊絲和艾美一邊,添加了新的砝碼——約翰·古德曼和他的女友。

  約翰·古德曼先生的女友跨出門檻奔入10號房間,一刻鐘後攥著個小紙包回房去了。我的心猛地一沉。顯然她去買毒。正經人是不吸毒的。其實我錯了。在美國,吸毒和吸煙一樣,談不上正經或不正經。過了很久我才有這番認識。

  10號房是長住戶,住著5口之家、日租金20元,一日一付。他不諱言另有住所,夫妻都沒有正當職業。兩個失業者肯為第二住所——區區一間不帶廚房的套房付出平均每月600美元的租金,一定別有緣故。居室狹小,來訪者卻晝夜不斷,有的停留幾分鐘,有的幾小時,長短不等。常來旅館的女客尤其喜歡光顧,去了10號房回來便躲在房內吸毒,並不背著旅館人員。因此,雖無確切的證據,旅館方面完全明白10號房裡在做什麼生意,對方也清楚我們知道他是哪路人,彼此心照不宣。旅館圖他租金付得爽快,幾個月來還算安穩。不被外人知道的好處,很多人是沖著10號房來此租房的——買貨方便。

  長住戶的房間也應由我每日一清。10號房特別關照說他們自己做衛生,可是他們自己並不清理,髒得像豬圈。每隔兩三天,門口便堆出五六個酒瓶,一堆飲料罐,由我在清掃停車場時清理。他們有三個孩子,最大的男孩14歲,二的7歲,最小的尚在繈褓之中,整天門在屋裡。偶爾到外面蹓蹓,好比監獄放風。美國的適齡兒童不上學,父母有罪。可是販毒尚且逍遙法外,這等小事誰來追究?

  傍晚退房時,約翰·古德曼先生把鑰匙直接送進Office視窗,暗中塞給我10元小費。出於禮貌,我走出Office門外。

  「謝謝你,」他說,左手往身旁一擺,「這是我的女朋友斯普琳娜。多美的名字!」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁